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第 一 童 ” 一 世纪 中 国 忆 命运 


一 一 从 鸦片 战争 至 梁 氏 诞生 的 前 夕 


这 本 “地 狱 底层 的 官场 现形 记 ” 的 电影 。 在 此 重 映 一 通 ， 青 
年 们 ! 会 使 你 哭笑不得 ， 血 泪 倒 流 ， 是 不 是 ? 你 看 了 这 本 电影 ， 
你 才 知 道 清 末 的 志士 伍 人 ， 革 命 英烈 ， 所 抛 的 头 鼎 ， 所 喷 的 甘 
血 ， 其 意义 如 何 的 壮烈 伟大 了 。 中 山 先 生 ， 自 然 是 最 伟大 的 建国 
成 功 者 ， 而 梁启超 冒 九 死 一 生 ， 首 先 发 难 。 勇 往 直 前 地 冲锋 。 他 
自己 承认 “陈胜 、 吴 广 ”之 功 。 但 天 下 后 世 的 公 评 ， 他 的 勤劳 ， 
他 的 气 魄 、 精 神 、 声 威 ， 实 在 比 陈胜 、 吴 广 要 高 出 万 倍 ! 





少年 梁启超 
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第 一 节 绪 说 


孟子 说 “知人 论 世 ”， 我 们 要 知道 一 个 人 全 部 的 事业 ， 了 解 他 全 部 的 
心境 ， 欣 赏 他 全 部 的 风度 ， 认 识 他 全 部 的 学 问 ， 然 后 才能 公正 地 评判 他 生 
平 的 价值 。 所 以 我 们 要 做 这 个 人 的 传记 ， 必 须 暂 时 把 我 的 神魂 ， 钻 人 这 个 
人 的 时 代 ， 并 立 于 这 个 人 的 环境 ， 透 视 了 这 个 人 的 情绪 、 性 格 ， 然 后 能 作 
亲切 有 味 的 描写 ， 客 观 无 私 的 综述 ， 并 且 才 可 成 功 一 部 鲜 活 的 信忠。 

中 国 这 一 百年 来 (1842 一 1943 ) 的 命运 ， 真正 是 从 乐土 跌 入 了 地 狱 ， 
又 从 地 狱 仆 回 到 乐土 ,一 个 四 千年 历史 上 从 未 有 的 大 转折 期 。 在 道光 二 十 
年 鸦片 战争 以 前 ， 中 国 虽 然 内 部 已 经 空虚 ， 但 外 表 承 乾 嘉 余 萌 ， 还 是 金光 
灿 烨 !《 南 京 条 约 》 以 后 ， 绑 上 第 一 条 杉 锁 ! 制 了 第 一 块 骨肉 ! 以 后 
一 条 的 绑 上 无 量 数 的 柳 锁 ; 一 块 一 块 的 割 了 无 量 数 的 骨肉 ! 受 着 这 样 “ 
迟 ” 的 惨 刑 ， 简 直 随 入 地 狱 的 底层 ， 最 惨痛 匣 楚 的 时 期 ， 正 在 这 一 百年 的 
中 间 。 自 甲午 (1894) 中 日 之 战 ， 至 庚 子 (1900) 联军 之 役 ， 那 时 瓜分 的 
酷刑 ， 已 为 全 世界 所 宣判 定 了 。 稍 有 血性 的 国民 ， 都 想 蹈 东海 而 自杀 ; 陈 

天 华 就 是 著名 的 代表 之 一 。 梁 启 超 ， 正 是 生长 在 这 个 最 黑暗 地 狱 底层 的 有 
血 有 泪 有 志气 的 一 位 满 身 创伤 的 青年 。 他 也 屡次 想 跳 海 而 死 ， 但 他 坚决 地 
相信 中 国 必然 不 亡 ， 并 且 断 然 复 兴 ， 所 以 他 在 全 然 无 望 之 中 ,挣扎 奋斗 。 
但 是 ， 可 怜 他 到 死 ， 始 终 不 见 义 师 统一 中 华 。 他 是 在 黑暗 地 狱 中 过 了 一 生 
的 “ 育 鱼 "! 虽然 他 的 心 是 不 讶 的。 别人 我 不 知道 ， 使 我 而 处 在 梁 氏 的 时 
代 ， 我 恺 怕 要 终日 协 避 呕血 而 死 了 。 
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二 节 ” 梁 氏 生前 中 国 一 般 的 惨 况 
一 ”陷落 于 绝望 的 深渊 
我 们 现在 来 回头 看 看 梁 氏 的 时 代 与 环境 ， 


wh es 我 国民 全 陷落 于 失望 时 代 。 和 希望 政府 ， 政 府 失望 | 希望 
强 吏 ， 恰 吏 失望 ! 希望 政党 ， 政 党 失望 ! 希望 自力 ， 自 力 失 望 ! 
希望 他 力 ， 他 力 失 望 ! 忧 国 之 士 ， 溢 其 热血 ， 绞 其 脑 浆 ， 于 彼 
乎 ? 于 此 乎 ? 皇 皇 求索 者 有 年 ， 而 无 一 路 之 可 通 ， 而 心血 为 之 例 
行 ， 脑 桨 为 之 着 乱 ! ……… (《 饮 冰 室 自由 书 》) 


所 以 康有为 吟 着 “或 劝 蹈 海 未 忍 决 ， 且 歌 异 拆 留 人 间 ” 的 诗 ， 后 来 梁 
启 超 还 是 告 其 友 明 水 :“ 使 中 国 而 诚 无 可 为 ， 我 唯 有 蹈 东海 以 死 耳 !” 到 底 
那 时 环境 的 现状 是 怎么 样 的 呢 ? 西洋 浪人 所 常常 举例 宣传 ， 帮 至 照片 绘画 
的 : 鸦片 、 八 股 、 小 脚 、 长 闪 、 管 性 、 杀 头 、 花 酒 、 确 头等 怪 状 , 这 是 最 
粗浅 的 有 形 的 外 症 ， 人 人 所 知道 的 。 如 果 稍 微 放 眼 深 刻 地 一 看 ， 那 就 更 可 


斐 了 。 


放眼 先 展望 那 时 代 整 个 的 国家 ， 则 是 : 


ee 地 利 不 套 ， 人满为患 。 河 北 诸 省 ， 虽 岁 中 收 ， 犹 道 瑾 相 
望 。 京 师 一 冬 ， 死 者 千 计 。 一 有 水 早 ， 道 路 不 通 ， 运 赈 无 术 ; 任 
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其 委 填 ， 十 室 九 空 。 滨 海 小 民 ， 无 所 得 食 ， 逃 至 南洋 ， 湛 身 为 
奴 ， 犹 被 驱 迫 ，……… 驯 者 转 于 沟 窄 ， 点 者 流 为 盗贼 。 教 菲 会 匪 ， 
蔓延 九州 。 工 艺 不 兴 ， 商 务 不 讲 ， 土 货 日 见 减 色 ， 而 他 人 百 物 ， 
畅销 内 地 。 漏 扰 日 甚 ， 脂 章 将 枯 。( 《 论 不 变法 之 害 》) 





位 于 北京 植物 公园 的 梁启超 墓 园 ( 梁思成 设计 ) 


三 ”道德 的 茬 落 


以 上 还 可 以 委 之 于 自然 及 外 来 之 灾祸 ! 然而 亡 清末 年 的 “汉族 奴才 ”， 
经 过 三 百年 恐怖 的 大 淫 威 的 压迫 ， 其 制造 妈 根 性 的 政策 ， 居 然 成 功 ， 我 义 
黄 神 肯 ， 那 时 不 免 大 部 分 呈现 着 可 悲痛 的 症 象 。 《因明 集 》 有 一 首 古 乐府 
名 《奴才 好 》， 刻 画 得 透彻 淋漓: 


奴才 好 ， 奴 才 好 ， 勿 管内 政 与 外 交 ， 大 家 鼓 里 且 睡 觉 。 古 人 
有 各 常言 道 :“ 臣 当 忠 ， 子 当 者 ”， 大 家 切 勿 胡乱 益 。 满 洲 入 关 三 
百年 ， 我 的 奴才 做 惯 了 。 他 的 江山 他 的 财 ， 他 要 分 人 听 他 好 。 转 
瞳 洋 人 来 ,依旧 要 奴才 。 他 开矿 产 我 做 工 ， 他 开 洋 行 我 细 蕙 ， 他 
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要 招 兵 我 去 当 ， 他 要 通 事 我 也 会 。 内 地 还 有 “ 甲 必 丹 ”， 收 赋 治 


狱 荣 风 赐 。 满 奴 作 了 作 洋 奴 ， 奴 性 相传 入 脑 且 。:…… 什么 流血 与 
革命 ， 什 么 自由 与 均 财 ，………: 我 华 奴 什 当 式 之 , 福 泽 所 关 慎 所 


归 。“ 大 金 ” “大 元 ”“ 大 清朝 ”， 主 人 国 号 已 屡 改 ; “大 德 ” “大 
法 ”“ 大 日 本 ”， 换 个 国 号 任 便 戴 ! 奴才 好 ， 奴 才 乐 ， 世 有 强 者 我 


便服 ! 三 分 刁 点 七 分 姻 ， 世 事 何者 为 瞩 龊 ，…… 灭 种 履 族 事 送 
和 过。 此 事 解 人 几 难 索 ? …… 奴才 好 ， 奴 才 乐 ， 奴 才 到 处 恬 为 家 ， 
何必 保 种 与 保 国 ! 


这 是 蒋 智 由 先生 沉痛 的 血泪 , 今日 至 非 青年 读 之 ， 真 欲 怒 发 冲 冠 ， 而 
在 当时 可 并 不 认为 严重 的 怪 象 。 这 种 “严重 的 怪 象 ”， 真 昕 请 “国家 将 亡 ， 
必 有 妖 艺 ”。 绝 不 是 含 血 喷 人 的 污 茂 ， 危 词 怎 听 的 肆 谈 。 








罗汉 床 与 鸦片 烟 


思想 的 颠倒 


远 在 梁 、 将 以 前 ， 以 谨 朴 著称 的 郭 渍 春 ， 已 记 其 亲眼 所 见 云 : 
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0 及 至 京师 ， 折 于 喧 露 之 口 ， 喉 不 得 发 。 窃 谓 中 国人 之 心 
有 万 不 可 解 者 : 西洋 为 害 之 烈 ， 莫 其 于 鸦片 烟 ; 英国 士绅 ， 亦 自 
耻 其 以 害 人 者 为 构 羡 中 国之 具 也 ， 方 谋 所 以 禁绝 之 。 中 国士 大 
夫 ， 甘 心 陷 泗 ， 恬 不 为 悔 。 数 十 年 来 ， 国 家 之 耻 ， 耗 况 财 力 ， 无 
一 人 引 为 答 心 。 钟 表 玩 具 ， 家 家 有 之 。 呢 绕 洋 布 之 属 ， 遍 及 穷 蕊 
售 壤 。 江 、 浙 风俗 ， 至 于 舍 国 家 钱币 ， 而 专 行使 洋 钱 ， 且 昂 其 
值 ， 漠 然 无 知 其 非 者 。 一 闻 修 造 铁路 、 电 报 ， 痛 心 疾 首 ， 群 起 阻 
难 。 至 有 以 见 洋 人 机 器 为 公愤 者 ; 曾 额 刚 ( 纪 泽 ) 乘 南京 小 轮船 
至 长 沙 ， 官 绅 起 而 大 哗 ， 数 年 不 息 。 是 甘心 承 人 之 害 ， 以 使 腹 吾 
之 章 脂 ; 而 挟 全 力 自 塞 其 利 源 ， 和 蒙 不 知 其 何 心 也 ! ……… (《 郭 条 
仙 集 … 与 李鸿章 书 》) 


五 ”民智 的 固 陋 
越 十 余年 ， 梁 氏 之 所 亲 见 的 ， 又 变本加厉 了 。 他 说 : 


re 和 吾 少 而 居 乡 里 ， 长 而 游 京 师 ， 及 各 省 大 都 会 ， 颇 尽 识 朝 
野 间 之 人 物 。 问 其 子弟 ， 有 知 国家 为 何 物 者 乎 ? 无 有 也 ! 其 相 语 
则 日 : 如何 而 可 以 入 洋 ， 如 何 而 可 以 中 举 也 。 问 其 商 民 ， 有 知 国 
家 之 危 者 平 ? 无 有 也 ! 其 相 语 则 日 ， 如 何 而 可 以 谍 利 。 如 何 而 可 
以 骄 人 也 。 问 其 士 夫 ， 有 以 国家 为 念 者 乎 ? 无 有 也 ! 其 相 语 则 
日 : 如 何 而 可 以 得 官 ， 可 以 得 差 ， 可 以 得 馆 地 也 。 问 其 官吏 ， 有 
以 国事 为 事 者 乎 ? 无 有 也 ! 其 相 语 则 日 : 某 缺 肥 ， 某 缺 将 ， 如 何 
而 可 以 笑 迎 长 官 ， 如 何 而 可 以 盘 路 要 津 也 。 问 其 大 臣 ， 有 知 国 
耻 ， 忧 国难 ， 思 为 国 除 商 而 与 利 者 乎 ? 无 有 也 ! 但 入 则 坐堂 皇 ， 
出 则 鸣 八 骆 ， 正 指 气 使 ， 穷 奢 极 欲 也 。……: 于 广 坐 之 中 。 若 有 谈 
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国家 者 ， 则 指 而 目 之 日 : 是 狂人 也 ， 是 病人 也 。 其 人 习 而 久 
之 则 亦 自 觉 其 可 耻 ， 钳 口 结 舌 而 已 。 不 耻 言 利 ， 不 耻 奔 竟 ， 
不 耻 蝶 渎 ， 不 耻 愚 陋 ， 而 唯 言 国事 之 为 耻 ! 习 以 成 风 ， 恬 不 为 
怪 。 遂 使 四 万 万 人 之 国 ， 与 无 一 人 等 ! ……… ( 《爱国 论 》) 


"rerF”-r 





清末 苏 北 的 水 灾 ， 旱 灾 ， 风 灾 ， 连 年 不 断 

任 公 先生 岂 不 知道 ， 这 “更 谈 国事 ”的 恶 风 ， 乃 是 满洲 皇帝 三 百年 来 杀 头 
淫 威 禁制 的 结果 。 过 去 我 在 北平 读书 的 时 候 ， 还 见 到 西直门 外 小 茶馆 里 的 
黑 墙 上 贴 着 前 清 时 代 尚 未 刷 去 的 条 禁 :“ 英 谈 国事 !” 但 是 痛心 的 ， 想 不 到 
吾 民 族 承 受 这 淫 刑 的 结果 ， 竟 养 成 为 “无 耻 "! 春秋 之 义 : “ 蒙 大 辱 以 生 
者 ， 毋 于 死 !”， 庄 子 之 言 :“ 误 莫大 于 心 死 !” 那 知道 吾 民族 受 译 威 、 蒙 大 
辱 以 后 ， 竟 由 心 死 而 变 成 无 耻 ， 所 以 革命 的 大 业 ， 一 直 要 等 待 中 山 先 生 的 
领导 ， 才 能 完成 啊 ! 
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ti 





清末 连年 自然 灾害 ， 使 穷苦 农民 痛苦 不 堪 ， 流 离 失 所 


六 ”社会 的 腐化 


这 种 无 耻 的 怪 象 ， 延 续 到 后 来 ， 尚 为 梁 氏 所 亲 见 ， 他 分 别 的 记 着 : 


ee 越 惟 无 耻 ， 故 安 于 城下 之 历 ，…… 而 不 思 一 雪 ; 乃 反 托 
虎穴 以 自 庇 ， 求 为 小 朝廷 以 乞 旦 夕 之 命 。…… 官 惟 无 耻 ， 故 不 学 
军旅 而 敢于 掌 兵 。 不 说 会 计 而 敢于 理财 。 不 习 法 律 而 敢 以 司 理 ， 
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莫 伏 跋 疾 ， 老 而 不 死 ; 年 逾 者 申 ， 犹 旋 栈 豆 。 接 见 西 官 ， 栗 栗 变 
色 ; 听 言 若 闻 雷 ， 睹 颜 若 谈 虎 ! 其 下 焉 者 ， 鲍 食 无 事 ， 趋 衔 听 
鼓 ; 旅 进 旅 退 ， 濡 濡 若 驱 群 系 ! …… 士 惟 无 了 ， 故 一 书 不 读 ， 一 
物 不 知 。 出 穿 窗 之 技 ， 以 作 “ 搭 题 "; 甘 因 虏 之 容 ， 以 受 收 检 。 
抱 八 股 八 韵 ， 谓 极 宇宙 之 文 ; 守 高 头 讲 章 ， 谓 穷 天 人 之 奥 ! 商 改 
无 耻 ， 故 不 讲 制造 ， 不 务 转 运 ; 扩 穷 于 室内 ， 授 利于 渔 人 。 其 其 
者 习 洋 文 为 奉承 西 商 之 地 ， 入 洋 熟 为 操练 买办 之 才 。 充 犬 马 之 
役 ， 则 光 其 乡里 ; 假 狐 虎 之 威 ， 刀 轿 其 同族 ! 兵 惟 无 耻 ， 故 老 弱 
说 病 ， 欧 且 充 额 。 力 不 能 胜 匹 锥 ,年 未 闻 谭 战事 。 以 军 资 十 年 之 
莫 ， 饮 酒 独 花 ; 距 前 敌 百 里 而 适 ， 望 风 弃 甲 ! 民 惟 无 耻 ， 百人 之 
中 ,识字 者 不 及 三 十 。…… 五 印 毒物 ， 天 下 所 视 为 他 为 鸠 ， 乃 遍 
国 种 之 , 遍 国 嗜 之 ， 男 妇 老 弱 ， 十 室 八 九 ， 依 之 车 命 。 缠 足 陋 
习 ， ae 习 之 若 性 1 i ( 《 知 耻 学 会 序 》) 





吸食 鸦片 之 风 


MTs 
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A 学 校 不 立 ， 学 子 于 帖 括 外 ， 一 物 不 知 。 其 上 者 考据 词 

破碎 相 尚 : 语 以 泳 海 ， 上 星 目 不 信 ! 又 得 官 其 难 ， 治 生 无 术 ， 
习 于 无 耻 ， 异 不 知 怪 。 兵 学 不 讲 ， 绿 营 防 勇 ， 老 弱 乌 烟 ， 凶 悍 骚 
扰 ， 无 所 可 用 。 一 旦 军 兴 ， 临 时 募集 ， 半 属 流 句 ， 器 械 察 苦 ， 
精微 薄 。 偏 神 以 上 ， 流 品 夕 杂 。 一 字 不 识 ,无论 读 书 。 营 例 不 
请 ， 无论 兵法 。……: 官制 不 善 ， 习 非 所 用 ， 用 非 所 习 。 委 权 朝 
吏 ， 百 产 时 起 。 一 官 数 人 ! 一 人 数 官 ! 牵制 推 征 ， 一 事 不 举 
奖 眶 混 ， 纪 亩 充 塞 ; 朝 为 市 俭 ， 夕 登 显 秩 ， 宦 途 碍 沿 ， 候 补 窘 
迟 ; 非 钻 营 奔 竞 , 不 能 疗 饥 。 侍 廉 微薄 ， 供 亿 浩 繁 ， 非 贪污 恶 
部 ， 无 以 自给 ! 限 年 绳 格 ， 虽 有 奇才 ， 不 能 特 达 ; 必修 其 筋 力 既 
衰 ,， 荞 气 已 深 ， 始 任 以 事 。 故 肉食 盈 延 而 之 才 为 患 。…… (《 论 
不 变法 之 害 》) 





清 未 上海 十 大 名 妓 
梁 氏 虽 痛哭 流 涕 地 只 着 : “ 平 ! 之 数 无 耻 者 ， 身 有 一 于 此 网 不 废 ! 
家 有 一 于 此 网 不 破 ! 国有 一 于 此 问 不 亡 !” 然 而 那 时 的 全 国 ， 充 耳 不 闻 ， 
这 也 许 天 将 灭亡 满 清 政权 的 表征 
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慈禧 在 御 花园 仁寿 殿 前 照 ， 前 为 总 管 太 监 李 莲 英 ( 右 ) 、 崔 玉 贵 ( 左 ) 


七 ， 太 后 的 奢靡 


回头 再 看 看 那 时 满 清 政 权 的 最 高 主 案 ， 所谓“ 慈禧 太后 那 拉 氏 ” 这 老 
物 ， 则 正 斋 诈 我 们 全 体 同胞 的 汗 血 ， 出 卖 我 们 祖国 百年 命运 的 代价 ， 来 挥 
霍 她 个 人 淫 乐 的 享受 。 用 创办 海军 的 专款 来 修造 颐和园 ， 只 是 最 显明 著称 
的 事 ， 此 外 还 有 我 们 所 不 知道 的 弥 天 糊涂 账 ， 例 如 : 


ee 乙未 至 太 成 闻 ， 凡 借 外 债 五 千 万 磅 ， 除 偿 款 外 ， 所 余 尚 
一 千 二 百 十 七 万 磅 有 奇 。 痒 丑 以 后 ， 各 省 每 年 解 一 千 八 百 万 两 于 
北京 政府 ， 每 年 所 余 者 七 百 万 两 有 奇 。 及 今 三 年 ， 亦 二 千 万 两 有 
奇 矣 。 此 等 美 款 ， 用 诸 何 途 ? …… 乙未 至 庚 子 ， 烦 和 园 续 修 工 
程 ， 每 年 三 百 余 万 两 。 皇 太 后 万 年 吉 地 工程 ， 每 年 百 余 万 两 。 上 成 
成 秋 间 ， 皇 太后 欲 往 天 津 阅 操 ， 命 荣 禄 修行 宫 ， 提 “上 昭 信 股 票 ” 
余 款 六 百 余 万 两 。 辛 丑 回 变 费 ， 据 各 报 所 记 ， 二 千 余 万 两 。 辛 了 丑 
后 动工 兴修 之 佛 照 楼 ( 按 即 后 来 之 居 仁 堂 ) 工程 ， 五 百 万 两 。 今 
年 (1903) 皇 太 后 七 名 万 寿 庆 典 ， 一 千 二 百 万 两 。 另 各 省 大 员 报 
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效 ， 一 千 三 百 万 两 。 即 此 芝 芝 数 端 ， 专 为 一 人 身上 之 用 ， 我 募 所 


能 知 者 ， 其 数 已 达 九 千 万 两 ! 未 知 者 复 何 限 。…… 国民 乎 ! 国民 
乎 ! 公 等 每 年 绞 四 千 三 百 万 之 膏 血 ， 为 北京 城内 一 人 ( 那 拉 氏 ) 
无 用 之 私 费 ， 公 等 节 衣 缩 食 ， 抛 妻 镭 子 ， 以 献 纳 于 …… 北 京 ， 为 
彼 一 人 修 花园 、 庆 寿 搬 、 筑 坟墓 之 需 也 ! …… (《 中 国 国债 史 》) 





wa 


清朝 末年 ， 虽 然 政 权 濒 临 灭 亡 ， 宫 延 里 却 依然 过 着 奢侈 享乐 的 生活 


八 _ 朝 廷 的 昏庸 


西 太 后 的 荒淫 逸 乐 ， 别 有 具 肺 肝 既 如 此 ， 辅 翼 此 淫 后 老 怪 之 元 老大 臣 期 
何如 ? 壁 如 户 部 尚书 阎 敬 铭 ， 千 方 百 计 捕 节 浮 款 ， 为 国家 创办 海军 ， 而 皇 
太后 天 天 向 他 闸 钱 ， 老 大 不 快 ， 把 他 革职 了 事 。 这 一 个 例 ， 说 明 除 了 “ 混 


各 ”一 一 如 李 莲 英 以 外 ， 谁 都 不 能 存 








及 “恶霸 ”一 -如 荣 禄 等 


在 。 存 在 的 “ 混 大 老 ” 呢 ， 请 你 看 看 : 


ss 日 本 人 谓 我 …… 握 国 权 者 ， 咎 老 丁 之 人 也 。 非 哦 几 十 年 
“八股 ”， 非 写 几 十 年 “ 白 押 ”， 非 当 几 十 年 差 ， 非 挨 几 十 年 伟 ， 
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李 莲 英 
非 递 几 十 年 “ 手 本 ”， 非 唱 几 十 年 “ 哄 ”， 非 奢 几 十 年 头 ， 非 请 
几 十 年 安 ， 则 必 不 能 得 一 官 ， 进 一 职 ! 其 内 任 狠 起 以 上 ， 人 外 任 监 
司 以 上 者 ， 百 人 之 中 ， 其 五 官 不 备 者 ， 殉 九 十 六 七 人 也 ! 非 眼 
育 ， 则 耳 礁 。 非 手 额 ， 则 足 跋 。 否 则 “半身 不 送 ” 也 。 彼 其 一 身 
饮食 、 步 履 、 视 听 、 言 语 ， 尚 且 不 能 自 了 ， 须 三 四 人 在 左右 扶 之 
捉 之， 乃 能 度 日 。 于 此 而 乃 欲 责 之 国事 ， 是 何 异 立木 偶而 使 之 治 
天 下 也 。 且 彼 华 自 其 少壮 之 时 ， 已 不 知 亚 、 欧 、 非 、 美 为 何 处 地 
方 : 汉 祖 、 唐 宗 是 那样 皇帝 ; 犹 嫌 其 顽 钝 腐败 之 未 至 其 极 ， 又 必 
搓 磨 之 ， 陶 冶 之 ， 待 其 脑 获 已 油 ， 血 管 已 蹇 ， 气 息 态 态 ， 与 鬼 为 
邻 之 时 ， 然 后 将 我 二 万 里 山河 ， 四 万 万 人 命 ， 一 举 而 界 其 手 ! 鸣 


而 彼 华 者 积 其 数 十 年 之 八股 、 白 扫 、 当 差 、 手 位 、 手 本 、 唱 


013 
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哄 、 奢 头 、 请 安 ， 千 辛 万 苦 …… 乃 始 得 此 “ 红 顶 ”“ 花 铀 ” 之 服 
色 ,“ 中 堂 ”“ 大 人 ”之 名 号 。 乃 出 其 全 副 精 神 ， 竟 其 毕生 力量 ， 
以 保持 之 。 如 乞 儿 拾 金 ， 虽 雷 盘旋 顶 上 ,而 两 手 狂 紧 抱 其 荷 
包 ， 他 事 非 所 愿 、 非 所 知 、 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 之 以 亡国 也 ， 瓜 
分 也 ， 彼 乌 从 而 听 之 ， 乌 从 而 信之 ! 即使 果 亡 矣 ， 果 分 侨 ， 而 我 
今年 既 七 十 疾 ， 八 十 矣 ， 但 求 其 一 两 年 内 ， 洋 人 不 来 ， 强 盗 不 
起 ， 我 已 快活 过 了 一 世 ! 车 不 得 已 ， 则 割 三 省 两 省 土地 ， 奉 申 贺 
雍 1! 以 换 我 几 个 衙门 ， 卖 三 五 百 万 之 人 民 。 作 奴 为 仆 ， 以 赎 我 一 
条 老 命 。 有 何不 可 ! 有 何 难 办 ! 鸣 呼 ! 今 之 所 谓 老 后 、 老 臣 、 老 
将 、 老 更 者 ， 其 修身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 之 手段 ， 涡 具 于 是 
次 se (《 少 年 中 国 说 》) 


$7 





九 ”外交 的 腐败 


至 于 最 重要 的 周旋 世界 、 折 证 列强 、 掌 握 国 防 和 战 之 枢机 、 控 制 国家 
存亡 之 命运 的 机 构 ， 叫 做 “总 理 各 国事 务 衔 门 ”。 简 称 “ 总 理 衙门 ”， 将 
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李 莲 英 扮 善 财 童子 或 守护 神 韦 驮 站 其 身 右 ， 左 边 则 有 扮 成 龙 女 者 
呈 何 种 状况 呢 ? 那 更 妙 了 ,， 素 有 “混蛋 加 三 级 ”之 雅号 (北京 饭馆 里 ， 
“水 墩 蛋 ”加 上 鸡 丁 鸡 片 鸡 丝 一 一 三 鸡 一 一 这 硕 菜 就 叫 “ 总 理 衙门 ) 。 大 
家 所 亲 见 的 : 











总 理 衙门 


ce 总 理 衙门 ， 老 位 十 数 人 , 日 坐堂 皇 。 并 外 国之 名 且 不 
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知 ， 无 论 国际 。 并 己 国 条 约 ， 且 未 寓 目 ,无 论 公法 。 各 国 公使 、 
领事 等 官 ， 避 由 奔 竞 而 得 。 一 无 学 识 。…… (《 政 变 原因 答 客 
难 》) 


这 实在 是 千 真 万 确 之 事 ， 当 时 曾 有 “把 九龙 和 弄 到 澳洲 东南 ”的 笑话 ， 
因为 澳门 与 澳洲 ， 这 班 “ 老 王 爷 ” 实 在 有 点 搅 不 清楚 !“ 使 `,“ 领 ”之 由 
奔 竞 而 得 ， 也 是 事实 ， 以 出 使 日 本 的 为 尤其 的 ， 只 是 把 “ 捉 留 学 生 ”,“ 杀 
革命 党 ” ， 为 唯一 要 务 。 当 时 一 位 留 日 学 生 一 一 笔名 “东亚 伤心 人 ”一 一 
做 一 首 新 乐府 ， 名 《 衰 星 辐 》， 识 使 车 “ 献 媚 蓄 意 杀 学 生 ”， 附 带 叙 述 使 
臣 的 出 身 , 说 : 





ee 使 臣 当 日 好 肩 背 ， 南 洋 贩 米 东 洋 卖 ， 相 公堂 前 ， 视 献 票 
纸 ; 王 苑 膝下 ， 跪 呈 遍 子 。 王 苑 心绪 忧 ， 肥 奴 旁 侍 喘 如 牛 ， 亲 据 
留声机 器 奏 床 头 。 丛 在 街头 卖 卦 命 ， 儿 走 上 房 司 门 政 ， 儿 今 作 贵 


人 ， 紫 经 全 章 衬 绿 中 …… 





在 北京 签订 《 辛 丑 条 约 》 的 情景 ， 前 排 右 二 为 李鸿章 
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十 军队 的 黑暗 


co: 用 洋 将 统 带 训 练 者 ， 则 授权 洋人 。 国 家 岁 廉 巨 帮 ， 为 他 
人 养 兵 以 自 噬 。 其 用 土 将 者 ， 则 如 董 福 祥 之 类 ， 藉 众 闹事 ， 损 厚 
国体 ， 动 招 边 妊 。 否 则 骚扰 间 间 ， 不 能 防 国 ， 但 能 累 民 。 又 购 
船 、 置 械 于 外 国 ， 则 官商 之 经 手 者 ， 借 以 中 饱 自 肥 ， 贵 重金 而 得 
察 物 。 如 是 则 练兵 反 不 如 不 练 ! …… ( 《政变 原因 答 客 难 》) 


上 面 这 段 话 ， 没 有 一 字 是 虚 晃 ， 甲 午 战争 就 惨败 在 这 真 任 实 据 上 。 


ee 据 英 人 蒲 闵 德 (Bland) 的 记述 说 : “在 战争 发 生前 二 
年 ， 汉 纳 根 (李鸿章 部 下 服务 的 德 人 ) 请 李鸿章 购买 大 量 克 鲁 伯 
厂 所 造 的 大 开花 弹 ， 供 战斗 舰 上 大 炮 之 用 。 李 氏 已 经 签发 了 命 
令 ， 但 是 终于 不 曾 实行 。……: 当 黄 海 海战 时 ， 至 有 两 艘 战斗 舰 ， 
共同 只 有 三 颗 大 开花 弹 ! 因此 在 大 半日 的 苦战 当中 ， 中 国 战舰 大 
口径 的 巨 炮 熙 闲 搁 不 能 作用 ”。 至 于 中 国 自 己 制造 的 鱼雷 ， 据 严 
复 所 说 ， 有 用 铁 漆 来 代替 火药 装 在 里 面 的 ! 海军 李鸿章 用 全 力 经 
营 的 ， 内 容 的 腐败 如 此 ; 陆军 就 更 不 用 说 了 。…… ( 李 剑 农 : 
《中 国 近 百年 政治 史 》) 


十 一 ”实业 的 从 次 


再 换 一 个 方面 ， 就 当时 推行 关于 经 济 建设 的 新 政 来 观察 : 


018 | 梁启超 传 


页 遇 人 
人 

| 
计 分 
六 汪 全 
伍 下 得 | 
为 而 部 
契 宗 
每 大 泰 
及 双生 
过 贡生 
狼 和 抢先 
伍 其 靠 
而 把 联 | 
名 每 本 | 
昔 届 条 | 
外 库 大 
给 赴 于 
银 伍 
伍 百 | 
拾 且 





商 办 川 汉 铁 路 股票 

ee 以 开矿 论 之 ,，…… 西 人 承揽 ， 各国 要 挟 ， 地 利 尽 失 ， 界 
之 他 人 。 否 则 奸商 胡 闪 ， 贪 官 串 弊 ; 各 省 矿 局 ， 只 为 候补 人 员 
“ 领 乾 人 笠 ” 之 用 ， 徒 麻 国 扣 。 如 是 则 开矿 反 不 如 不 开 。…… 

a 中 国 旧 例 : 官 绅 之 不 办 事 而 借 空 名 以 领 傣 ， 谓 之 “ 乾 
途 ” 。 凡 各 省 之 “ 某 某 局 总 办 ” “ 某 某 局 提 调 ”， 无 不 辟 是 也 。 
( 《政变 原因 答 客 难 》) 

ee 乃至 兴 一 利 源 ， 则 官 与 商 争 ， 绅 与 民 又 争 。 举 一 新 政 ， 
则 政府 与 行 省 争 ， 此 省 与 彼 省 又 争 。 议 一 创举 ， 则 意见 歧 而 争 ， 
意见 不 歧 而 亦 争 。 完 之 阴 血 周作 ， 张 脉 俩 兴 : 旋 动 旋 止 ， 只 视 为 
痛 养 无 关 之 事 ! …… (《 南 学 会 叙 》) 


所 以 清末 “官商 合 办 ”的 ， 或 是 “ 官 督 商 办 ”的 经 济 建设 ， 没 有 一 
件 不 是 彻 骨 失 败 的 。 后 来 川 汉 铁 路 的 建设 ， 可 怜 路 基 已 经 铺 到 宜昌 ， 只 因 
“ 官 与 民 争 ”， 就 扩大 为 清 廷 覆亡 的 致命 伤 ! 
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薛 福成 故居 轿 厅 


十 二 ”贪污 的 普遍 


如 果 我 们 看 完了 官场 中 的 上 层 阶 级 ， 还 觉得 未 能 恶 贯 满 僵 ， 不 妨 再 走 
入 普通 官场 ， 看 看 中 下 层 吏 曹 即 官 的 一 般 风 气 : 


ee 前 此 京 朝 士 夫 。 朴 素 如 老 儒 。 入 署 大 牵 步 行 ， 宴 客 不 过 
数 策 。 岁 得 位 廉 数 百 金 ， 即 足以 自给 。 其 名 士 ， 往 往 散 衣 破 幅 ， 
萧然 自得 。 而 举国 且 爷 其 风采 也 ,。…… (《 说 国 风 中 》) 


如 果 长 能 如 此 ， 那 也 罢了 。 但 是 到 后 来 呢 ? 啊 ,但 只 见 : 


de 今 也 ， 全 国富 力 ， 有 日 个 而 无 日 舒 ; 而 中 流 社会 之 人 ， 
已 相 炫 以 豪华 。 虽 以 区 区 一 草 郎 ， 而 一 室 之 陈设 ， 耗 中 人 十 户 之 
赋 。 一 席 之 饮 宣 ， 值 会 典 半年 之 傣 。 而 其 尤 宦 达 者 ， 更 无 论 也 。 
es (《 说 国 风 中 》) 


所 谓 “ 其 尤 定 达 者 ” 淫 奢 滔天 的 罪恶 ， 你 如 果 不 信 ， 请 你 一 读 薛 福成 
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《 庸 例 笔 记 》 里 面 的 《 河 工 奢侈 之 风 》 条 。 


A 老 于 河 工 者 为 余 谈 : 每 岁 经 费 ， 实 用 之 工程 者 ， 十 不 及 
一 ! 其 余 以 供 文 武 员 知之 挥霍 ， 大 小 衔 门 之 酬 应 ， 过 客 游 士 之 余 
润 。 凡 饮食 、 衣 服 、 车 马 、 玩 好 之 类 。 莫 不 斗 奇 争 巧 ， 务 极 奢 
侈 。 即 以 宴席 言 之 , 一 豆腐 也 ， 而 有 二 十 余 种 。 一 猪肉 也 ， 而 有 
A aase (中 间 氢 述 种 种 罪恶 其 怪 其 详 ， 不 欲 汗 我 文笔 ， 
从 略 。) 食品 既 繁 ， 虽 历 三 昼夜 之 长 ,而 一 席 之 宴 不 能 毕 ! 故 河 
工 宴 客 ,往往 酒 阅 人 倦 ， 各自 引 去 ， 从 未 有 终 席 者 。 此 仅 举 宣 席 
以 为 例 ， 而 其 余 若 衣服 车 马 玩 好 ， 豪 奢 之 风 ， 莫 不 称 是 。 各 厅 署 
内 ， 自 元 旦 至 除夕 ,无 日 不 演 剧 ， 自 黎明 至 夜 分 ， 虽 观 剧 无 人 ， 
而 演 者 自若 也 。 每 署 幕 友 数 十 百人 ， 游 客 或 穷困 无 聊 ， 乞 得 上 官 
一 名 片 ， 以 投 厅 、 汛 各 署 ， 无 不 延 请 。 有 为 宾主 数 年 ， 迄 未 识 面 
者 ! 幕 友 终 岁 无 事主 人 夏 馈 “ 冰 人 金 ", 冬 馈 “ 炭 金 "， 住 节 馈 
“ 节 敦 ”; 每 傅 旬 月 ， 必 馈 宴席 。 幕 友 有 为 棋 、 博 、 枚 薄 之 戏 者 ， 
得 赴 赈 房 领 费 ， 尼 有 常 例 。…… 新 点 翰林 ， 有 携 朝 贵 一 纸 书 谓 河 
帅 者 ， 河 帅 为 之 登高 而 呼 ， 万 金 可 立 致 。 旧 人 拔 贡 ， 有 携 京 员 一 
纸 书 刘 库 道 者 ， 千金 可 立 致 ! 显 乎 | 国家 岁 靡 巨 儿 以 治 河 ， 而 频 
年 河 决 ， 更 甚 于 今日 。 竟 生 民 之 党 血 。 以 供 贪官 污 吏 之 骄 奢 淫 
价 ， 天 下 安 得 不 贫 车! …… 


其 他 如 外 人 所 记 ， 太 监 安 得 海 、 李 莲 英 等 之 尾 西 后 泽 纵 祸 国 ， 那 更 甚 
于 此 ! 养 成 亡 清 “全 国 寅 场 ”的 国 风 ， 贯 彻 上 、 中 、 下 。 不 论 贫 、 穷 、 


富 ， 一 样 的 : 


Sa 前 此 偶 有 游戏 ， 讳 莫如 深 。 今 则 材 薄 之 博 ， 以 夜 继 昼 ; 
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慈禧 在 颐和园 乐 寿 堂 与 外 国 公使 夫人 合影 
狭 儿 之 游 ， 张 旗 鸣 鼓 。 职 务 废 于 醉 饮 ,神志 措 于 嫌 变 ! 而 举国 未 
或 以 为 非 也 。 前 此 贿赂 苞 将 ， 行 诸 莫 夜 ; 馈 者 受 者 ,成 为 戒心 
今 则 搜 金 于 市 ， 载 实 于 朝 ， 按 图 索 怠 ， 选 树 论 价 ， 恬 然 不 以 为 
耻 ， 而 且 以 此 奔 泡 于 其 信 华 也 。…… (《 说 国 风 中 》) 


第 三 节 ” 梁 氏 生前 中 国 一 般 的 教育 状况 


够 了 1 这 本 “地 狱 底层 的 官场 现形 记 ” 的 电影 ， 在 此 重 映 一 通 ， 青 年 
ei 血泪 倒流 ， 是 不 是 ?你 看 了 这 本 电影 ， 你 才 知 道 清 
末 的 志士 仁 人 ， 革 命 英烈 ， 所 抛 的 头颅 ， 所 喷 的 碧血 ， 其 意义 如 何 的 壮烈 
ee dg 
首先 发 难 ， 勇 往 直 前 地 冲锋 。 他 自己 承认 “陈胜 、 吴 广 ” 之 功 , 但 天 下 后 
世 的 公 评 ， 他 的 勤劳 ， 他 的 气魄 、 精 神 、 声 威 ， 实 在 比 陈胜 、 吴 广 要 高 出 
万 倍 ! 

这 些 暂 日 搁 起 ,这 电影 还 有 下 半 本 ， 是 当时 “地 狱 底层 的 文化 界 现形 
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记 ”， 也 请 今日 青年 一 看 
还 在 梁 氏 四 岁 的 时 候 ， 美 国 的 电话 已 经 装 起 来 了 ， 而 同时 在 中 国 呢 ， 
ee 记得 光绪 二 年 ， 有 位 出 使 英国 大 丐 郭 党 泰 ， 做 了 一 部 游 
记 ， 里 头 有 一 段 ， 大 概 说 : “现在 的 夷 狄 ， 和 从 前 不 同 ; 他 们 也 
有 二 千年 的 文明 。” 哎 ,可 了 不 得 ! 这 部 书 传 到 北京 


把 满 朝 士 
大 夫 的 公愤 ， 都 激动 起 来 了 。 人 人 唾骂 ， 目 日 奏 参 ， 阅 得 奉 旨 毁 


版 ， 才 算 完 事 。…… ( 《五 十 年 中 国 进化 概论 》) 


更 前 十 年 〈 同 治 六 年 ) ， 宰 相 名 颂 倭 仁 ， 反 对 李鸿章 在 北京 设 同 文 馆 
的 怪事 ， 那 更 不 必 说 了 。 


十 三 ”童年 生活 是 怎样 的 


既然 全 国 没有 半 个 学 校 的 教育 ,我 国民 自 “童年 ”以 至 “青年 ”最 
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宝贵 的 一 段 光阴 ， 所 受 的 生活 标 染 是 怎么 样 的 呢 ? 


Se 车 其 虹 龄 嬉戏 之 时 ， 习 安 房 闽 之 中 ,不 离 阿 保 之 手 。 耳 
目 之 间 所 日 与 为 缘 者 ， 含 床 笑 、 管 艇 、 至 猥 极 琐 之 事 ， 概 卑 无 所 
闻 见 。 其 上 洞 者 ， 坎 之 以 得 科 第 ， 保 禄 利 ; 诲 之 以 珊 产 业 ， 长 子 
孙 ; 斯 为 至 矣 。 故 其 半 也 ， 心 中 日 中 ， 以 为 天 下 之 事 ， 更 无 有 大 
于 此 者 。 万 方 亿 室 ， 同 病 相 怜 ; 买 买 之 中 ， 遂 以 酿 成 今日 营私 趋 
利 ， 萝 且 无 耻 ， 固 陋 野 变 之 天 下 ，…… 且 恬 然 不 以 为 怪 。 故 试 取 
西 人 幼 熟 乳 自 之子， 与 吾 此 间 庞 半 硕 老 之 士大夫 相 摆 ， 其 志趣 学 
识 ， 必 有 非 吾 此 间 此 募 之 所 能 望 者 ! 岂 其 种 之 特异 哉 ， 无 亦 少 而 
习 看 者 之 不 得 其 道 也 。……… (《 论 女 学 》) 


， ”或 者 说 : 梁 氏 所 描写 的 ， 还 是 中 上 阶级 社会 中 青年 子弟 所 遭 际 的 情 
形 ， 自 然 还 有 更 惨 于 此 的 下 层 社会 的 贫苦 子弟 ， 他 们 所 受 的 生活 更 染 是 怎 
样 的 呢 ? 那 在 清末 还 没有 描绘 此 类 的 速写 ， 我 只 有 请 你 读 一 读 后 来 鲁迅 
《呐喊 》 集 的 《 阿 Q 正 传 》、《 药 》 两 篇 文章 来 弥补 这 遗憾 。 


ee 遗风 相传 下 来 ， 江 南 的 小 康子 弟 ， 在 老 祖母 的 监护 之 
下 ， 语 说 地 教训 他 道 : “不 许 上 鸦片 馆 ， 可 以 在 家 设 灯 盘 ， 抽 大 
烟 。 不 要 去 嫖 ， 可 以 拣 一 个 合意 的 “了 了 头 ” 或 “ 客 姐 ” 讨 一 房 
小 婆娘 伴 着 你 。” 这 类 的 总 训 ， 社 会 上 都 是 称 为 “教子 有 方 ”的 ， 
不 多 几 年 ， 这 和 白面 少 答 ， 已 经 是 弄 到 明 瘦 如 些 ， 家 产 荡 尽 ， 先 于 
老 祖母 而 死 了 。 等 到 “教子 有 方 ” 的 这 位 老 太 太 死 时 ,无 棺 可 
健 ， 躺 着 尼姑 唐 的 “ 施 棺 材 ” 而 了 结 。 这 类 为 社会 家 庭 荆 埋 的 青 
年 ， 作 者 的 眼 内 ， 还 亲 见 小 小 一 乡镇 内 有 数 十 件 之 多 。 
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吸食 鸦片 之 风 


十 四 ”青年 教育 是 怎样 的 


如 果 家 内 出 了 有 志 青年 ， 那 么 也 有 “ 黄 卷 青 灯 ， 十 年 苦 读 ” 的 学 子 。 
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但 是 我 们 来 看 看 他 埋头 十 年 ， 疲 精 竭 神 ， 所 下 昔 功 的 对 象 ， 是 什么 东西 
呢 ? 就 是 所 谓 “ 八 股 文 ”“ 八 韵 诗 "。 “八股 文 ”这 神秘 的 名 称 ， 我 们 听 


得 烂熟 ， 究 竞 是 怎么 一 回 事 呢 ? 





“ee 明 中 叶 以 后 ， 始 盛行 四 股 、 六 股 、 八 股 ， 破 、 承 、 起 讲 
之 格 。 虽 名 为 说 经 之 文 ， 实 则 本 唐 代 诗 赋 。 专 讲 排 偶 声 病 。 如 宋 
元 词曲 ， 但 求 按 谱 填 词 。 而 芜 词 调 言 ， 驱 拇 枝 指 ， 又 加 甚 再 
ee 格式 既定 ， 务 使 千篇一律 稍 有 出 入 ， 即 谓 之 不 如 格 。 是 以 
习 举 业者 ， 陈 陈 相 因 ， 涂 涂 递 附 ; 黄 茅 白 苇 ， 一望 缘 同 。 限 以 
“三 百 ” “七 百 ” 之 字数 ， 拘 以 “ 连 上 ”“ 犯 下 ”之 手法 。 虽 和 胸 有 
万 卷 ， 学 贯 三 才 者 ， 亦 必 俯 就 格式 ， 不 许 以 一 语 入 文 。 其 未 尝 学 
问 者 ， 亦 能 揣摩 声调 ， 数 衍 讲 章 ， 怀 获 族 科 ， 坐 致 高 位 。…… 
( 杨 洲 春 侍 御 奏 稿 :《 请 厘定 文体 折 》) 
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到 清末 更 可 笑 了 ， 更 可 杀 了 ， 竟 以 “游戏 文章 ”公然 作为 国家 登 进 人 
才 的 标准 。 而 其 游戏 的 下 流 不 通 ， 还 远 在 “灯谜 ”、“ 诗 钟 ”、“ 酒 令 ”、 
“ 牙 牌 ”之 下 ! 全 国 白昼 跳 跟 着 这 种 文 丘 ， 真 使 人 感觉 着 “ 清 室 不 亡 ， 是 
无 天 理 ” 的 ! 


tae 更 有 其 者 ， 各 省 岁 科 、 童 试 、 县 考 、 府 考 、 院 考 ， 多 出 
“ 截 上 ”、“ 截 下 ”、“ 无 情 ” 、“ 巧 搭 ” 等 题 ( 例 如 “ 子 见 南 子 ， 
自 胶 执 其 手 ” 之 类 ， 割 裂 经 文 ， 渎 侮 圣 言 。……' 而 各 省 沿用 ， 毫 
不 为 怪 。 此 种 文体 ，…… 起 、 承 、 转 、 收 、 擒 、 钓 、 渡 、 挽 ， 其 
法 视 文 网 为 尤 密 ， 其 例 视 刑律 为 尤 严 。 遂 使 天 下 百 千 万 亿 之 生 
童 ， 日 消磨 精力 于 此 等 手法 之 中 ， 含 纤 瓜 机 械 之 外 ， 无 所 用 其 
心 ， 恶 有 汰 区 而 文法 因 以 朴 也 。 含 “串珠 ”“ 类 腋 ” 之 外 ， 无 所 
用 其 学 ， 丽 有 博 涉 而 文体 因 以 杂 也 。……: ( 杨 游 春 侍 御 奏 稿 : 
《请 厘定 文体 捆 》) 


这 位 因 变 法 而 丧 首 的 戊戌 六 君子 之 一 一 一 杨 深 秀 ， 于 是 别 然 长 叹 道 : 


sse 夫 天 下 之 士 子 ， 莫 多 于 生 童 也 。 盈 延 之 公卿 ， 右 起 自生 
童 也 。 而 其 用 心 及 其 所 学 如 此 ! 驱 天 下 有 用 之 才 ， 而 入 于 无 用 之 
地 ; 一 旦 而 欲 举 以 任 天 下 之 事 ， 当 万 国之 冲 ， 其 可 得 乎 ! ……: 
(同上 ) 


至 于 “ 八 韵 诗 ” 的 内 容 ， 尤 为 无 味 ， 不必 多 讲 ， 而 其 最 芒 雇 可 笑 者 ， 
以 现代 人 之 方 音 ， 而 必须 押 隐 、 唐 时 代 之 韵脚 ,无理取闹 如 此 ， 而 反 认为 
天 经 地 义 。 所 以 声韵 是 用 脑筋 来 硬 记 的 ， 不 用 耳 条 来 听 的 ! 以 致 名 震 一 时 
的 老 诗 人 人， 往往 阅 出 “出 韵 ” 的 笑话 : 
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湖 口 高 碧 湄 大 令 心 萎 ， 少 有 才 名 ; 其 骆 文 书法 及 散 体 诗 ， 城 
造 深 际 。……: 殿试 两 次 出 韵 ， 蕴 在 “十 三 元 韵 ” 中 ; 遂 列 四 等 。 
衡阳 王 纪 秋 阅 运 ， 赠 以 诗 日 “平生 两 四 等 ， 该 死 十 三 元 !”( 《请 
侈 笔记 》) 


这 





成 都 四 川 高 等 学 堂 ( 今 四 川 大 学 前 身 ) 自习 的 学 生 ， 他 们 桌 上 都 放 着 一 者 油灯 


十 五 ”官办 “ 洋 学 堂 ”是 怎样 的 


后 来 ， 满 清 政府 也 来 办 “ 洋 学 党 ”了 。 可 是 人 民 说 : “上 洋 学 党 ,会 


给 洋人 挖 去 眼睛 的 "， 绝 对 不 来 。 小 康之 家 以 上 的 “ 务 们 ”， 更 是 闻 “ 洋 
学 党 ”之 名 而 唾 口 水 ! 梁 氏 记 着 : 


ee 前 清末 年 办 学 堂 ， 学费 、 腾 费 、 书 籍 费 ， 学 堂 一 挠 千 
包 ， 还 倒贴 学 生 膏 火 ; 在 这 种 条 件 底 下 招考 学 生 ， 却 是 考 两 三 次 
还 不 足 额 。…… 好 像 拉 牛 上 树 ! ( 《十 年 双 十 节 之 乐观 》) 
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“ 洋 学 堂 ”里 像 “拉夫 ”一 样 的 拉 到 了 一 批 不 三 不 四 的 学 生 了 了 ， 以 后 
又 怎么 样 呢 : 





胡 适 


ee 但 教 方言 以 供 翻译 ， 不 授 政 治之 科 ， 不 修学 艺 之 术 ， 能 
养 人 才 乎 ? 科举 不 变 ， 联 颖 子弟 ， 活 以 入 学 为 耻 ， 能 得 高 材 乎 ? 
如 是 则 有 学 堂 如 无 学 堂 。 且 也 ， 学 堂 之 中 ， 不 事 德 育 ， 不 讲 爱 
国 ， 故 堂 中 生 徒 ， 但 染 欧西 下 等 人 之 恶 风 ， 不 复 知 有 本 国 。 贤 者 
则 为 洋 佣 以 求 衣食 ， 不 肖 者 且 为 汉奸 以 倾 国 基 ! 如 是 则 有 学 堂 反 
不 如 无 学 堂 。…… ( 《政变 原因 答 客 难 》) 


可 不 是 吗 ， 梁 氏 的 预言 ， 竞 成 为 仙 识 ， 当 年 北洋 官 费 留美 培植 出 来 的 
学 生 陈 锦 涛 ， 老 而 不 死 ， 竟 “为 汉奸 以 倾 国 基 ”! 而 且 ， 后 来 比较 规模 像 
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样 的 学 堂 ， 曾 得 也 有 督办 、 总 办 、 会 办 、 坐 办 各 大 员 的 怪 象 。 除 了 坐 办 算 
是 坐 在 校内 像 个 校长 模样 以 外 ， 督 办 大 臣 等 ， 都 是 “ 身 清 京 即 ” 而 遥遥 指 
挥 沪 、 宁 各 校 。 璧 如 南洋 公 学 的 监督 、 总 办 等 ， 换 了 八 九 个 ， 终 未 出 北京 
一 步 。 至 唐 文 治 始 毅 然 出 京 莅 校 ， 一 时 惊 为 奇 事 ， 而 有 “模范 答 长 ” 
之 颂 ! 

那 时 “文化 界 现形 记 ” 的 电影 ， 如 此 如 此 。 所 以 ,中山 先生 要 手 创 学 
校 于 日 本 横滨 ， 后 来 就 交 给 梁 氏 去 办 理 ， 此 即 名 震 一 时 的 大 同学 堂 。 


| 
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严复 翻译 了 英国 生物 学 家 赫 霄 黎 的 《天 演 论 》， 为 该 书写 
序 ， 并 于 1897 年 12 月 在 天 津 出 版 的 《 国 闻 汇 编 》 刊 出 。 


第 四 节 ” 梁 氏 后 来 对 于 祖国 命运 的 影响 


在 这 样 地 狱 底层 的 教育 状况 ， 向 后 再 看 看 康有为 的 万 木 草 堂 ， 虽然 不 
过 是 一 座 规模 较 大 的 “经 馆 ”“， 虽然 《草堂 学 则 》 上 所 定 的 课程 依然 不 脱 
项 固 老 颂 的 气味 ， 而 在 当时 ， 谁 也 目 为 这 是 地 狱 底层 第 一 盏 点 起 的 明灯 。 
青 往 后 看 看 陈 宝 艇 、 黄 遵 完 、 江 标 、 能 希 龄 、 梁 启 超 、 谭 出 同 、 唐 才 常 等 
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在 长 沙 合 办 的 时 务 学 堂 ， 那 便 算 地 狱 底层 的 火炬 了 。 ee sl 
办 京师 大 学 堂 ， 那 又 是 一 座 老 傅 高 坐 的 衙门 。 捐 监 入 学 的 尾 闻 ,与 “ 
问 ” 二 字 ， 如 风 马 ee 
轨道 。 


十 六 ”文体 的 改革 


若 论 文体 的 改革 ， 梁 氏 的 功绩 ， 实 在 是 他 最 伟大 的 所 在 。 梁 氏 之 后 ， 
胡适 送 他 的 挽联 说 : 


文字 成 功 ， 神 州 革命 ! 
生平 自 许 ， 中 国 青年 。 


继 梁 氏 而 起 ， et 便 是 胡 氏 。 所 以 胡 氏 对 于 
任 公 这 点 上 的 功绩 ,认识 得 特别 清楚 。 不 错 ， 你 看 了 前 面 杨 深 秀 所 描绘 、 
td ea ni 
经 领教 过 了 ; 若 再 跳出 圈子 来 看 看 当年 一 班 青 年 文 之 ,各 家 推行 着 各 自 的 
文体 改革 运动 ， 如 寒 风 凉 疯 中 ， 红 梅 、 腊 梅 、 若 松 、 滩 人 竹 、 山 茶 、 水 仙 ， 
虽 各 有 各 的 芬芳 冷 艳 ， 但 在 我 们 今日 立 于 客观 地 位 平 心 论 之 : 谭 溯 同 之 
文 ， 学 约定 庵 ， 壮 丽 顽 艳 ， 而 难 通 俗 。 夏 曾 佑 之 文 ， 更 杂 ， 庄 子 及 佛 语 ， 
更 难 问 世 。 章 炳 麟 之 文 ， 学 王充 论 衡 ， 高 古渡 雅 ， 亦 难 通俗 。 严 复 之 文 ， 
学 汉 魏 诸 子 ， 精 深 哟 密 ， 而 无 巨大 气魄 。 林 纾 之 文 ， 宗 绪 柳 州 ， 而 恬 逸 条 
畅 ， 但 只 适 小 品 。 陈 三 立 、 马 其 纺 之 文 ， 裕 称 桐城 ， 而 格局 不 安 。 章 士 钊 
之 文 ， 后 起 活 泌 ， 忽 固执 桐城 ， 作 草 自 缚 。 至 于 雷鸣 潮 吼 ， 盗 唯 淋漓 ， 叱 
喀 风 云 ， 震 骇 心 现 ; 时 或 衣 感 曼 呜 ， 长 歌 代 句 ， 湘 兰 汉 月 ， 血 沸 神 销 ， 以 
饱 带 情 感 之 笔 ， 写 流利 畅达 之 文 ， 洋 洋 万 言 ， 雅 俗 共 赏 ,， 读 时 则 摄 魂 忘 
疫 ， 读 竟 或 怨 发 冲 冠 ， 或 热泪 湿 纸 ， 此 非 阿 讽 。 唯 有 梁启超 之 文 如 此 耳 ! 
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即 以 梁 氏 一 人 之 文 论 ， 亦 唯 有 “成 成 ”以 前 至 “ 辛 雍 ”以 前 〈 约 1896 一 
1910) 如 此 耳 。 在 此 十 六 年 间 ， 任 公 诚 为 与 论 之 骄子 ， 天 纵 之 文豪 也 。 革 
命 思潮 起 ， 梁 氏 的 政见 既 受 康 氏 之 累 而 落伍 ， 梁 氏 有 魔力 感召 的 文章 ， 也 
就 急 下 的 下 降 了 。 可 是 就 文体 改革 的 功绩 论 ， 经 梁 氏 等 十 六 年 来 的 洗涤 与 
扫荡 ， 新 文体 〈 或 名 报章 体 ) 的 体制 、 风 格 ， 旋 完全 确立 。 国 民 阅 读 的 程 
度 ， 一 日 千里 ， 而 收获 神州 文字 革命 成 功 之 果 了 。 


s+ me 和 车 性 


加 \ 寺 流 


2 


了 js 


《时 务 报 》 
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慈禧 扮 观音 ， 自 比 为 “大 慈 大 悲 救 苦 救 难 ” 的 车 萨 ， 打 
扮 成 观音 模样 拍照 。 她 身 穿 团 花纹 清 装 或 团 形 寿 字 纹 袍 ， 头 戴 
毗 卢 帽 ， 外 加 五 佛 冠 ， 左 手 捧 净 水 瓶 或 搁 在 膝 上 ， 右 手 执 念珠 
一 串 或 柳 枝 。 
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Ke _SEIN MN CHOONG BOU 
您 BOx 255 Yokohama Japan. 





{ 当 器 县 J1 沁 可 Dog (加 鸡 让 并 员 荡 六 颈 】 瑟 讶 于 Da 于 将 】 寺 加 内 注 


喇 伍 验 蔓 肝 笠 萤 


(号 七 二 人 八 第 _ 原 ) 
#4 到 八 沾 月 九 率 九 十 云 : 流 芭 ”3 亚 一 月 小 详 志 沾 云 喜 交 


《新 民 丛 报 》 


十 七 ”报纸 的 改革 


除 学 校外 ， 推 进 文化 唯一 的 利器 ， 则 为 报馆 。 辅 助教 育 ， 启 发 民众 ， 
指导 社会 ， 介 绍 新 学 ， 宣 传 主义 ， 主 持 公论 ， 监 督 行政 ， 纠 弹 非 法 ， 为 民 
喉 音 ， 这 许多 神圣 工作 ， 都 要 靠 报纸 来 负责 实行 。 然 而 清末 的 报 界 状 
况 又 怎么 样 呢 ? 凡是 没有 “洋人 ”与 “租界 ”的 都 会 ， 一 概 没有 报纸 : 


vis 京都 首善之区 ， 而 自 联军 割据 以 前 曾 无 报馆 ， 此 真 天 下 
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万 国之 所 无 也 。 每 省 之 幅员 户口 ， 辟 可 敌 欧 洲 一 国 ， 而 除 广东 、 
福建 外 ， 省 会 之 有 报馆 者 无 一 而。 此 亦 世 界 之 怪 现象 颁 。…… 
(人 清 议 报 一 百 册 祝 荐 》) 


有 “洋人 ”与 “租界 ”的 都 会 ， 才 有 模仿 洋人 而 办 华文 报纸 的 。 梁 
氏 说 : “近年 以 来 ， 陈 陈 相 接 : 惟 上 海 、 香 港 、 广 州 三 处 ， 号 称 最 
Cs ”然而 这 类 操 于 出 身 八股 的 无 获 “ 文 丐 ” 之 手 的 华文 报纸 ,内 容 又 你 


一 展 读 ， 大 抵 :“ 混 滨 冠 盖 ”"、“ 瀛 眷 南 来 ”"、“ 祝 融 奸 
虐 ”"、 “图 窃 不 成 ” “ 惊 散 色 奢 ”、“ 甘 为 情 死 ”等 字样 ， 阅 塞 纸 
面 ， 千 篇 一 律 。 其 者 乃 如 台湾 之 役 ， 记 刘 永 福 之 娘子 军 ! 团 匪 之 
交 ， 演 李 乘 衡 之 黄河 阵 ! 明目张胆 ， 自 欺 其 人 : 观 其 论说 ， 非 
“西学 原 出 中 国 考 ”， “中 国 不 亡 是 无 天 理论 ”也 。 轰 转 抄 袭 ， 
读 之 唯 丽 不 卧 1 …… ”( 同 上 ) 


我 想 现代 有 志 青 年 ， 看 着 这 样 哎 饭 而 又 痛心 的 报纸 ， 也 要 读 之 唯恐 
不 卧 ! 


十 八 ” 新 兴 各 报 述 评 


报纸 的 改革 ， 与 文体 的 改革 ， 是 有 不 可 分 离 的 关系 。 当 时 梁 氏 创办 
《时 务 报 》《 清 议 报 》 《新 民 丛 报 》 《 国 风 报 》 等 于 上 海 及 日 本 。 黄 遵 
完 、 谭 郧 同 、 唐 才 常 等 创办 《 湘 报 》 于 长 沙 。 陈 范 、 蔡 元 培 、 章 炳 租 、 章 
十 钊 等 创办 《 苏 报 》 于 上 海 。 严 复 、 夏 曾 佑 等 创办 《 国 闻 报 》 于 天 津 。 
日 本 留学 生 创办 《 译 书 汇报 》 《国民 报 》 《 开 智 录 》 等 于 东京 。 张 继 等 
创办 《国民 日 日 报 》 于 上 海 。 其 他 为 中 山 先 生 所 领导 的 革命 团体 ， 在 国 
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内 、 国 外 创办 了 大 量 的 日 报 与 杂志 ， 如 《中 国 日 报 》 (香港 )、《 民 生日 
报 》( 檀 香山 )、《 大 同 报 》 (旧金山)、《 中 兴 报 》( 新 加 坡 )、《 革 命 军 》 
( 邹 容 作 )、《 惨 世界 》 ( 苏 元 瑛 作 )、《 荡 虏 丛书 》 (章士钊 编 )、《 陆 沈 丛 
书 》( 陈 去 病 编 ) ，《 黄 帝 魂 》 (上 海 ); 及 《 汉 帜 》 《 汉 声 》、 《江苏 》、 
《浙江 潮 》《 新 湖南 》、 《警世 钟 》 《二 十 世纪 之 支那 》( 东 京 ) 等 。 就 形 
质 言 ， 收 获 了 “报纸 改革 ”的 成 功 。 就 超越 的 意义 言 ， 同 时 收获 了 “文体 
改革 ”的 效果 ， 并 且 即 文体 的 改革 为 工具 ， 为 利 顺 ， 连 带 收 获 了 “政体 改 
革 ” 的 成 功 ， 以 至 “国体 改革 ”的 成 功 。 
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二 章 ” 记 国 景 过 与 维新 彻 潮 


一 一 从 梁 氏 诞生 至 戊戌 政变 


如 果 梁启超 十 八 岁 就 点 了 输 林 的 话 ， 那 么 胡 友 烈 烈 “戊戌 政 
变 ” 的 主角 ,没有 梁启超 其 人 了 。 而 梁 氏 如 不 经 过 十 四 年 亡命 生 
涯 ， 那 么 这 期 间 可 泣 可 歌 的 雄 文 ， 也 不 会 流传 于 天 地 间 了 。 


第 五 节 综 叙 


前 清 同 治 十 二 年 ， 即 公历 一 八 七 三 年 ， 梁 启 超生 于 广东 省 新 会 县 崖 山 
附近 之 熊 子 乡 。 字 卓 如 ， 后 来 改 字 任 公 。 别 号 饮 冰 室 主 人 。 

这 一 年 ， 是 怎样 的 一 个 年 头 呢 ? 中 兴 伟 人 曾国藩 已 在 前 一 年 逝世 ,. 左 
宗 党 已 六 十 三 岁 ， 李 鸿 章 已 五 十 一 岁 。 梁 氏 的 重要 师 友 : 李 端 荣 四 十 一 
岁 ， 黄 遵 宪 约 三 十 四 岁 ， 康 有 为 十 七 岁 。 现 代 史 上 主角 与 染 氏 有 关系 者 : 
乱世 奸 雄 袁世凯 十 五 岁 ， 建 国 中 山 先 生 八 岁 。 戊 成 成仁 六 君子 ， 可 考 者 : 
杨 深 秀 二 十 五 岁 ， 刘 光 第 十 七 岁 ， 谭 嗣 同 九 岁 ， 林 旭 后 一 年 生 。 梁 氏 晚 年 
学 友 王国 维 后 一 年 生 ， 弟 子 蒋 方 震 后 七 年 生 ， 蔡 旬 后 八 年 生 。 尽 碎 鸦 片 战 
争 以 来 中 国 所 戴 之 相 锁 ， 而 地 狱 底层 黑暗 之 中 ， 始 睹 一 缕 祥 光 之 涌现 ! 
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梁启超 与 他 妻子 、 子 女 





a > 


清末 流离 失 所 的 灾民 
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第 六 节 ”亡国 现象 的 种 种 
梁 氏 生 后 的 中 国 惨 况 





一 九 ”祸根 的 溯源 


此 时 就 中 国 的 命运 而 言 ， 正 如 转 巨石 于 危 崖 之 上 ， 一 落 千丈 的 衰 舌 ， 
梁 氏 自述 说 : 


ee 请 看 百年 以 来 之 事 : 乾隆 中 叶 ， 山 东 教 菲 王 伦 之 徒 起 ， 
三 十 九 年 平 。 同 时 有 甘肃 马 明 心 之 乱 ， 据 河 州 、 兰 州 ， 四 十 六 年 
平 。 五 十 一 年 台湾 林爽文 起 ， 诸 将 出 征 惨 无 功 ， 五 十 二 年 乃 平 。 
而 安南 之 役 又 起 ， 五 十 三 年 妃 平 。 廊 尔 喀 又 内 犯 ， 五 十 九 年 用 
平 。 而 五 十 八 年 ,， 诏 天 下 大 索 白莲 教 首 领 不 获 ; 官吏 以 搜捕 教 菲 
为 名 ， 盗 行 暴 虐 ， 乱 机 满 天 下 。 五 十 九 年 ， 贵 州 苗族 之 乱 遂 作 。 
嘉庆 元 年 ， 和 白莲 教 遂 大 起 于 湖北 ， 草 延 河 南 、 四 川 、 陕 西 、 甘 
肃 ， 而 四 川 之 徐 一 德 、 王 三 槐 等 ， 又 各 拥 众 数 万 起 事 ， 至 七 年 用 
平 。 八 年 浙江 海盗 葵 牵 又 起 。 九 年 ， 与 粤 之 朱 潢 合 ， 十 三 年 帮 
平 。 十 四 年 粤 之 郑 乙 又 起 ,十 五 年 乃 平 。 同 年 ， 天 理 教 徒 李 文成 
又 起 ,十 八 年 乃 平 。 不 数 年 ， 而 回 部 之 乱 又 起 ， 凡 历 十 余年 至 道 
光 十 一 年 乃 平 。 同 时 湖南 之 赵 金 龙 又 起 ,十 二 年 平 。 天 下 凋 散 既 
极 , 而 鸦片 战役 又 起 矣 。 十 九 年 英 舰 始 入 广东 。 二 十 一 年 取 舟 
山 、 厦 门 、 定 海 、 宁 波 、 乍 浦 ， 攻 吴淞 ， 下 镇 江 。 二 十 二 年 结 
《南京 条 约 》 乃 平 。 而 两 广 伏 菲 ， 已 遍地 出 没 姓 宁 岁 。 至 咸丰 元 
年 ， 洪 、 杨 遂 乘 之 而 起 ， 躁 踢 天 下 之 半 ! 而 咸丰 七 年 ， 复 有 英 人 
入 广东 据 总 督 之 事 。 九 年 ， 复 有 英法 联军 犯 北京 之 事 。 而 洪 氏 据 
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金陵 凡 十 二 年 ， 至 同治 二 年 始 平 。 而 捡 党 犹 逼 京 发 ， 危 在 一 发 ， 
七 年 始 平 。 而 回 部 、 苗 性 之 乱 犹 未 已 ， 复 血 刃 者 数 载 ， 及 其 全 
平 ， 已 光绪 三 年 侨 。( 《新 民 说 ， 论 进步 》) 






《南京 条 约 》 中 英文 约 本 接 缝 处 ， 两 国 代表 签字 


二 十 ”延续 的 天 灾 人 祸 


梁 氏 未 生 以 前 的 中 国 国运 如 此 ,祸根 延续 ， 梁 氏 既 生 以 后 的 国运 何 
如 呢 ? 


a 自 同治 九 年 天 津 教案 起 ， 尔 后 民 教 之 哄 ， 连 续 不 绝 。 光 
绪 八 年 ， 遂 有 法 国安 南 之 役 ,， 十 一 年 制 送 安 南 始 平 。 二 十 年 , 日 
本 战役 起 ， 二 十 一 年 审 送 朝鲜 、 台 湾 ， 结 《 马 关 条 约 》 始 平 。 二 
十 四 年 广西 李 立 亭 、 四 川 余 变 子 起 ， 二 十 五 年 始 平 。 同 年 ， 山 东 
义和团 起 ， 蔓 延 各 省 ， 几 至 亡国 ; 为 十 一 国 所 挟 ， 二 十 七 年 结 
《 辛 丑 条 约 》 始 平 …… (同上 ) 。 
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这 仅 就 战争 流血 等 惨 史 而 言 ， Wind mnl 





《 辛 丑 条 约 》 的 签订 


二 十 一 ”此 年 的 国际 形势 及 世界 大 势 


至 于 就 梁 氏 生 后 的 世界 大 势 及 国际 形势 去 观察 一 下 : 这 一 年 (1873 ) ， 


美国 南北 战争 平定 ， 重 告 统一 , 已 经 八 年 ,，“ 挤 入 列强 之 林 ” 了 ; 日 本 明 
治 即位 ， 维 新 成 功 ， 已 经 六 年 了 ; 苏伊士 运河 开通 ， 英 国 握 世 界 海 权 ， 已 
经 四 年 了 ; 普法 战争 终止 ,德国 一 路 为 世界 巨 强 , 已 经 三 年 了 ; 意大利 马 
志 尼 、 届 黎 波 的 二 杰 ， 进 军 罗 马 ， 以 后 卒 造 成 意 国 统一 之 基 ， 正 在 这 年 。 
这 许多 列强 ， 此 时 都 成 为 天 之 骄子 ， 而 合力 以 对 付 这 东亚 老 朽 昏庸 而 遗产 
丰富 的 中 国 ! 大 者 则 截 上 胶体 ， 小 者 则 割 一 容 ， 而 中 国 就 无 率 受 着 “车 裂 ” 
及 “凌迟 ”之 惨 刑 ! 小 者 如 “租界 ”"、“ 租 借 地 ”， 今 姑 不 复 叙 述 。 其 较 大 


而 割 一 肢 一 体 者 ， 如 下 表 : 
二 十 二 “中国 遭受 瓜分 的 “史迹 表 ” 
成 丰 十 年 (1860) 割 东 海滨 省 及 库 页 岛 于 俄 。 


同治 三 年 (1864) 俄 私 取 我 中 亚 落 属地 塔什干 〈Tashkand )， 
六 年 (1867 ) 俄 私 取 我 中 亚 藩 属地 撤 马 尔 罕 〈(Samarkand ) 
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七 年 (1868) 


十 一 年 〈1872 ) 
光绪 二 年 (1876) 


五 年 (1879) 
十 一 年 (1885) 
同年 (1885) 


时 局 图 
俄 灭 我 侨民 建立 之 中 亚 藩 国 布 哈 尔 (Bukhar- 
Khan) 。 
俄 灭 我 侨民 建立 之 中 亚 落 国 基 华 (KhivaKhan)。 
俄 灭 我 侨民 建立 之 中 亚 藩 国 浩 罕 (Khokand- 
Khan)。 
日 本 私 取 我 六 百年 太平 洋 落 国 琉球 。 
法 割 我 秦汉 以 来 已 成 内 地 之 安南 全 部 。 
英法 瓜分 我 中 南 半 岛 之 落 国 南 掌 。 
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十 二 年 (1886) 英 灭 我 滇 民 建立 木 梳 部 朝 之 缅 名 全 国 。 
甘 二 年 (1896) 日 本 割 我 落 国 朝鲜 及 内 省 台湾 。 


二 十 三 ” 帝 俄 侵 华 的 阴谋 


醋 糠 及 米 ， 和 剥 床 及 肤 ， 到 了 十 九 世 纪 除 夕 (1899) 的 前 夜 ， 那 风声 愈 
传 愈 紧 ， 中 国 已 成 为 列强 租 上 之 肉 ， 只 待 手 起 刀 落 而 已 ! 梁 氏 说 : 


ee 曾 不 知 “ 支 那 股 份 之 票 ”"。 已 陪 阅 于 西 娃 。 “中 国 瓜 分 之 
图 ”， 已 高 张 于 议院 1 …… (《 南 学 会 手 》) 


明年 〈1900) ， 二 十 世纪 开始 ， 果 然 全 世界 十 一 国联 军 共 陷 中 国 的 首 
都 ! 这 真是 “开刀 大 吉 ” 的 时 候 了 。 然 而 何以 忽然 又 不 瓜分 了 呢 ? 别 的 原 
因 虽 有 ， 而 其 中 最 大 的 秘密 原因 ， 是 俄 、 日 两 帝国 都 怀 着 不 可 告 人 的 鬼 
胎 、 野 心 ， 妻 想 独 春 中 国 ， 而 暗中 加 以 破坏 。 帝 俄 当 时 的 妄想 独 乔 中国， 
可 以 从 东 三 省 占领 后 绝对 不 肯 撤 兵 ， 及 后 来 与 李鸿章 签订 中 俄 密约 二 事 来 
证 明 。 


二 十 四 暴 日 蓄 志 亡 华 的 野心 


至 于 日 本 。 人 家 都 以 为 它 近年 来 才 开 始 蓄意 妄想 独 吞 中国， 但 在 八 十 
年 前 ， 当 日 本 还 是 一 个 闭关 自 守 、 微 弱 贫困 、“ 显 微 镜 下 的 小 国 ” 的 时 候 ， 
已 经 企图 “ 巴 蛇 春 和 象 ",“ 星 虹 撼 树 ”， 早 已 想 独 知 中国 , “为 中 华 主 ” 了 。 
你 或 者 要 吃 一 惊 吧 ? 

蛮 徒 丰 下 秀吉 ， 我 们 不 必 再 谈 。 名 闻 一 时 的 维新 首 动 的 志士 吉田 松 
阴 ， 不 分 国界 ， 我 们 是 何等 敬重 他 啊 ! 但 他 在 狱 中 所 著 的 《 幽 办 录 》 中 ， 
明明 白白 的 说 : 





梁启超 故居 内 

we 今 急 修 武备 ， 舰 略 具 ， 炮 略 足 ， 则 宜 开 发 内 诸侯 。 乘 问 
夺 加 模 、 察 加 、 澳 都 加 。 论 琉球 朝贡 。 会 同 内 诸侯 。 责 朝鲜 纳 
质 、 奉 贡 ， 如 十 盛 时 。 北 割 满 州 之 地 。 南 收 台 湾 、 吕 宋 诸 岛 。 渐 
示 进 取 之 势 。 然 后 爱民 养 士 ， 慎 守 边 围 ， 则 可 谓 善 保 国 矣 。…… 


这 是 第 一 步骤， 但 还 想 步 武 辽 金 之 对 付 南 北宋 。 所 以 帖 中 便 毫 不 讳言 
讲 第 二 步 又， 说 : 


人 培养 国力 ， 兼 弱 攻 昧 ; 害 取 朝鲜 、 满 洲 ， 并 吞 中 国 。 所 
失 于 俄 、 美 者 。 可 取 偿 于 朝鲜 、 满 洲 …… 


你 看 八 十 年 来 日 本 区 | 及 的 政客 与 军阀 ， 所 有 的 一 举 一 动 ， 哪 一 件 不 按 
照 着 吉田 松 阴 的 遗志 ， 按 谱 踏 拍 在 那里 进行 ! 

还 有 一 个 比较 吉田 松 阴 时 代 略 前 的 志士 ， 名 佐 田 信 渊 。 他 的 名 著 《 混 
同 政策 》， 里 面 说 : 
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ee 凡 侵 略 他 邦 之 法 ， 必 自 弱 而 易 取 始 。 当 今世 界 万 国 中 ， 
我 日 本 最 易 攻 取 之 地 ， 无 过 于 中 国之 满洲 者 。 何 则 ? 满洲 之 地 ， 
与 我 日 本 之 山 了 明 、 北 陆 、 奥 羽 、 松 前 等 处 ， 隔 一 衣 带 水 ， 须 天 相 
对 。 距 离 不 过 和 八 百 里 ， 其 势 之 易于 扰乱 可 知 也 。 故 我 帝国 何 时 方 
能 征讨 满洲 ， 取 得 其 地 ， 虽 未 可 知 ; 然 其 地 之 终 必 为 我 有 ， 则 无 
可 疑 也 。 夫 岂 但 取得 满洲 已 义 ! 支那 全 国之 衰微 ， 亦 由 斯 而 始 。 
既 取 得 灶 靶 ( 指 蒙 古 地 ) 以 后 。 则 朝鲜 、 中 国 ， 蕴 次 第 可 图 


我 们 读 了 这 样 明目张胆 的 “ 吞 华 论 " ， 回 头 来 看 什么 “田中 奏折 ”内 
所 说 的 ， 欲 征服 世界 ， 必 先 征服 中 国 ; 欲 征服 中 国 ， 必 先 征 服 满洲 ， 就 可 
不 必 惊 怪 。 因 为 这 不 过 是 日 本 八 十 年 来 上 上 下 下 人 人 暗 诵 的 一 名 口头禅 
To 

如 果 有 人 推 凄 说， 这 是 在 野 志士 的 言论 。 那 么 在 朝 诸 侯 的 言论 何如 
呢 ? 诸侯 岛 津 齐 彬 评论 李鸿章 的 割 弃 安南 事 ， 说 : 


5 不 图 清国 一 弱 至 于 如 斯 也 ! 以 彼 地 广 人 众 ， 岂 无 忠臣 义 
士 ! 而 鸦片 战争 以 后 ， 政 治 仍然 不 整 。 内 有 长 发 之 扰 ， 外 被 英 、 
法 之 侵 ; 割地 请 和 ， 天 子 蒙 尘 ， 谓 非 耻 辱 之 大 者 耶 ? 我 国 介 在 东 
坠 ， 诚 不 可 不 早 为 之 备 。 英 、 法 既得 志 于 清 ， 势 将 转 而 向 东 。 先 
发 制 人 ， 后 发 制 于 人 。 以 今日 之 形势 论 ， 宜 先 出 师 ， 取 清 之 一 
省 ， 而 置 根据 地 于 亚 东 大 陆 之 上 。 内 以 增 日 本 之 势力 ， 外 以 上 昭 勇 
武 于 字 内 ! 则 英法 虽 强 盛 ， 或 不 敢 干 涉 我 侨 。 夫 清国 沿海 诸 地 ， 
关系 日 本 国防 者 ， 唯 福州 为 最 。 取 而 得 之 ， 于 国防 有 莫大 之 利益 
址 。 况 清 人 与 日 本 人 异 ， 若 兵力 足以 制 其 民 ， 则 无 不 帖 然 服从 ! 
彼 英 、 法 远 隔 重洋 ， 尚 不 悦 用 兵 之 劳 以 取 之 ， 况 我 日 本 乎 。…… 
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然 清国 素 以 地 广 人 众 ， 例 慢 自 尊 ， 视 日 本 如 属 邦 ! …… 故我 之 入 
手 第 一 着 ， 当 以 防 外 夷 之 攻略 为 上 策 。 或 助 明 末 之 遗 臣 ， 先 取 台 
湾 、 福 州 二 地 ， 以 去 日 本 之 外 患 。 虽 取 此 二 地 ， 即 我 萨 阳 之 兵 已 
足 。 唯 无 军舰 则 不 足以 争 长 海上 。 故 当今 之 计 ， 又 以 充实 军备 为 
急 图 。 





李鸿章 (1823 一 1901 ) ， 安 徽 合 肥 人 ， 
亦 称 李 合肥 ， 本 名 章 桐 ， 字 渐 甫 或 子 激 ， 
号 少 荃 ( 泉 ) ， 晚 年 自 号 仪 役 ， 别 号 省 心 ， 
谥 文忠 。 作 为 淮 军 创始 人 和 统帅 、 洋 务 运 
动 的 主要 倡导 者 之 一 、 晚 清 重臣 ， 他 官 至 
直 隶 总 督 兼 北洋 通商 大 臣 ， 授 文 华 殿 大 学 
士 。 


现在 也 有 人 说 ,李鸿章 对 于 安南 之 役 ， 收 拾得 如 此 流 草 ， 结束 得 如 此 
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荒唐 ， 土 地 割 送 得 如 此 轻松 而 巨大 ， 宁 受 中 外 同 声 的 唾骂 而 不 恤 ， 正 是 因 
为 李 氏 那 时 已 经 秘密 探 到 日 本 知 华 的 国策 ， 巨 祸 将 发 于 肘 腋 之 间 ， 故 其 外 
交 重 点 ， 突 然 离 法 而 谋 日 。 此 说 是 否 正确 ? 现在 还 无 法 证 明 。 但 安南 之 役 
以 后 ， 中 日 二 国都 开始 竞争 “新 海军 ”的 创建 ， 那 倒是 有 目 共 睹 的 事实 。 

要 说 当时 日 本 否 华 的 野心 ， 中 国 方 面 完全 不 知道 ， 那 也 绝 非 事 实 所 宜 
有 。 汉 学 甚 深 、 道 德 甚 高 的 犬 养 狼 氏 ， 和 孙 、 康 、 梁 ， 都 是 至 交 。 但 他 也 
会 亲 向 任 公 吐 出 肺腑 之 言 : 民国 纪元 前 十 三 年 一 一 一 八 九 九 年 ， 梁 氏 有 澳 
洲 之 游 ， 往 拜 犬 养 木 堂 : 





ee 厂 养 木 堂 ( 毅 ) 语 余 云 “日 本 今 无 事 可 做 ， 唯 将 投身 于 
亚洲 大 陆 耳 !” (《 饮 冰 室 诗集 . 壮 别 二 十 六 首 中 自 注 》) 


这 话 是 在 康子 八国 联军 之 役 的 前 一 年 说 的 。 由 此 可 知 ， 纵 然 中 国 无 产 
菲 的 内 乱 ， 纵然 全 世界 列强 都 要 保全 中 国 ， 而 日 本 的 居心 ， 无 论 有 道德 、 
深 汉 学 的 学 者 ， 以 及 吃 人 肉 、 亡 人 国 的 军 菲 。 人 人 都 上 毫 不 留情 地 要 否 中 国 


而 带 中 华 ! 我 现代 多 血 多 泪 的 有 志 青 年 啊 ! 如 果 你 生长 在 这 时 候 ， 你 将 要 
如 何 的 悲愤 切 齿 、 奋 发 济 碟 啊 ! 


第 七 节 梁 氏 幼年 的 家 庭 生活 及 家 乡 环境 


二 十 五 ” 锡 留 着 悲壮 史迹 的 “岩山 ” 熊 子 乡 


能 子 乡 一 一 这 梁 氏 降生 的 地 点 ， 也 足够 刺激 梁 氏 一 生 之 荣誉 和 热血 。 
何以 故 ? 梁 氏 自己 就 曾 说 过 : 


余 乡 人 也 ， 于 赤 县 神州 有 当 秦 、 汉 之 交 ， 屹 然 独 立 群 雄 之 表 
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“ 南 长 街 54 号 ”是 梁启超 、 梁 启 勋 兄弟 二 人 共同 营 筑 的 居所 ， 
梁 氏 两 个 大 家 庭 在 这 里 度 过 了 十 余年 相濡以沫 的 光阴 。 
数 千 年 ， 用 其 地 与 其 人 ， 称 蛮夷 大 长 ! 留 英雄 之 名 誉 于 历史 上 之 
一 省 。 于 其 省 也 ， 有 当 宋 、 元 之 交 ， 我 黄帝 子孙 与 北 狄 异 种 血战 
不 胜 ， 君 臣 殉 国 ， 自 沈 岸 山 ! 留 翡 愤 之 纪念 于 历史 上 之 一 县 。 是 
即 余 之 故乡 也 。…… 余 实 中 国 南端 之 一 岛 民 也 。……: ( 《三 十 自 
述 》) 


We ee 而 自 幼 即 受 本 
乡 过 去 “光荣 ”和 “ 翡 痛 ”两 大 纪念 之 刺激 ， 梁 氏 一 生命 运 “ 种 子 的 草 
习 ”， 即 英 基 于 此 时 。 


二 十 六 祖 检 上 的 口 训 


他 脑海 营 习 中 所 受 最 早 、 最 洁 、 最 纯 和 一 生 印 象 最 深 的 ， 当 推 他 祖父 
梁 维 济 的 口 训 。 
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余 逮 事 王 父 者 十 九 年 。.…… 王 父 爱 余 尤 其 。 四 五 岁 ， 在 王 父 


及 母 膝下 授 四 子 书 、 诗 经 。 夜 则 就 睡 王 父 可 ,日 与 言 古 豪 本、 哲 
人 嘉 言 元 行 。 而 尤 喜 举 亡 宋 、 亡 明 国 难 之 事 。 津 津 道 之 ! …… 
(同上 ) 


后 来 ， 梁 氏 虽 然 受 “ 康 党 ”所 挟持 ， 不 能 始终 追随 中 山 先 生 以 倒 满 
清 ， 但 他 在 光绪 三 十 一 年 (1905) 所 发 表 的 言论 ， 竟 是 一 个 激烈 的 革 
命 党 ! 

ee 部 人 诚 非 有 爱 于 满洲 人 也 。…… 部 人 虽 无 似 ， 一 “多 血 

多 泪 ” 之 人 也 。 每 读 《 扬 州 十 上 日记》、 《嘉定 属 城 纪 略 》， 未 尝 不 

热血 溢 涌 ! 故 数 年 前 主张 “ 排 满 论 "， 虽 师 友 督 责 日 至 ， 曾 不 肯 

即 自 变 其 说 。 至 今日 而 此 种 思想 晴 结 胸中 ， 每 当 酒 醋 耳 热 ， 犹 时 

或 问 发 而 不 能 自制 。 苛 思 有 道 看 ， 可 以 救国 ， 而 并 可 以 复仇 者 ， 

部 人 虽 木 石 。 宁 能 无 均 丰 1 …… (《 伸 论 种 族 革命 与 政治 革命 之 

得 失 》) 


像 这 种 明确 痛快 的 文章 ， 真 可 与 当时 革命 党 的 宣传 品 的 笔锋 ， 交 相 比 
美 。 严 复 批评 “ 梁 氏 实 为 亡 清 代 二 百 六 十 年 社 黎 之 人 !” ( 见 《 学 衡 杂 
志 》: 严 几 道 与 能 纯 如 手书 )。 虽 然 未 免 推 奖 过 其 ,然而 他 的 首先 发 难 的 功 
绩 ， 实 在 是 不 容 否 认 。 而 梁 氏 也 曾 说 : 


当 光 绪 、 宣 统 之 间 ， 全 国有 智 识 、 有 血性 的 人 ， 可 算 没 有 一 
个 不 是 革命 党 。 但 …… Sp 
说 是 只 要 把 满洲 人 撑 跑 了 ， 不 牧 政治 不 清明 。 一 派 注重 政治 革 
命 ， 说 是 把 民治 机 关 建 设 起 来 ,不 疏 满 洲 人 不 跑 。……: (《 时 事 
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杂 论 '， 辛 交 革命 的 意义 》) 


这 话 可 以 代表 当时 多 少 有 血性 的 人 的 意见 ， 虽 不 可 知 ; 但 无 论 如 何 ， 
却 确 确实 实 可 以 代表 梁 氏 个 人 当时 的 意志 和 行动 。 


二 十 七 ”开始 离 乡 一 一 睁 开 腿 睛 了 


童年 的 梁 司 超 ， 究 竟 不 过 是 一 个 不 见 世 面 、 孤 栖 山 海 的 “ 岛 民 ”， 然 
则 他 后 来 一 生 的 政治 、 民 族 、 文 化 、…… 意识 ， 是 怎么 样 养 成 的 呢 ? 他 虽 
然 是 一 个 聪明 绝顶 的 天 才 : 六 岁 ， 五 经 鞭 业 。 九 岁 ， 能 做 千言 的 文章 。 十 
二 岁 ， 便 中 秀才 。 可 是 天 天 所 埋头 钻研 的 ， 不 过 是 “八股 ”。 虽 是 他 自己 
极其 讨厌 “八股 ”， 然 而 不 知 天 地 间 除 了 “八股 ”以 外 ， 还 有 所 谓 “ 学 
问 ”! 他 说 : 


ee 余 自 先世 数 百年 ， 栖 于 山谷 。 族 之 伯 叔 兄弟 ， 且 耕 且 
读 ， 不 问世 事 ， 如 桃源 中 人 。 余 生 九 年 ， 乃 始 游 他 县 。 生 十 七 
年 ， 乃 始 游 他 省 。 犹 了 了 然 无 大 志 。 梦 梦 然 不 知 有 天 下 事 ! 余 盖 


完全 无 缺 ， 不 带 和 杂质 之 乡 人 也 。…… (《 夏 成 责 游 记 》) 
中 了 秀才 以 后 怎么 办 呢 ? 
Se 十 三 岁 ， 始 知 有 段 、 王 训话 之 学 。 大 好 之 。.…… 竺 业 于 


省 会 之 学 海 堂 。 堂 为 嘉庆 间 阮 元 所 立 ， 以 训话 、 词 章 课 粤 人 者 
也 。 至 是 乃 决 会 帖 插 ( 即 八 股 )， 以 从 事 于 此 。 然 不 知 天 地 间 于 
训话 、 词 章 之 外 ， 更 有 所 谓 “ 学 ”也 。.……… (《 三 十 自述 》) 


那 时 全 国 所 通行 的 口号 ， 连 “ 灶 下 老 婢 ”都 知道 的 ， 叫 做 “ 穷 秀才 ， 
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5 党 营 


s 
包 
法 和 寺 ok EK 守 


梁启超 书法 

富 举人 ! “一 举 成 名 天 下 闻 !” 中 了 举人 , 那 还 了 得 ! 而 梁启超 十 七 岁 就 
中 了 举人 。 主 考官 为 贵阳 李 端 茶 ， 酷 爱 这 位 青年 新 贵 , 却 认 为 “国士 无 
双 ”， 打 破 社会 地 位 的 悬殊 ,就 把 他 的 妹妹 许配 给 梁 氏 。 并 且 就 携 鬼 着 同 
赴 北 京 去 殴 试 。 这 回 可 下 了 第 。 好 得 很 哩 ， 如 果 梁 局 超 十 八 岁 就 点 了 翰林 
的 话 ， 那 么 用 麦 烈 烈 “ 戊 成 政变 ”的 主角 ， 没 有 梁启超 其 人 了 。 而 梁 氏 如 
不 经 过 十 四 年 亡命 生涯 。 那 么 这 期 间 可 演 可 歌 的 雄 文 ， 也 不 会 流传 于 天 地 
间 了 。 

下 第 归 上 海 ， 购 得 《 瀛 赛 志 略 》， 才 知道 全 球 五 大 洲 的 形势 及 世界 万 
国 的 部 位 大 小 ， 原 来 如 此 。 于 是 索性 把 江南 制造 局 所 译 的 新 书 ， 大 部 是 
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天 、 算 、 医 、 工 、 理 、 化 等 著作 ， 不 管 懂 不 懂 ， 都 挪 来 硬 读 一 顿 ， 虽然 不 
能 消化 ， 可 是 新 生命 和 新 血液 。 就 此 开始 灌注 入 梁 氏 的 体 中 了 。 


第 八 节 ” 康 梁 会 接 
一 一 关于 思想 、 学 术 、 政 治 的 渊源 


这 里 我 们 要 叙说 到 梁 氏 的 老师 一 一 决定 梁 氏 半生 命运 的 老师 兼 党 魁 ， 
一 位 过 渡 时 代 必 须 牺 牲 的 失败 怪 杰 一 一 叫做 康有为 的 故事 了 。 


二 十 八 _ 康 有 为 氏 的 速写 


那 绰号 叫做 “圣人 为 ”或 “ 康 圣 人 ”的 怪 杰 ， 他 是 广东 南海 县 人 。 
出 身 于 理学 名 门 的 宦 族 。 原 名 祖 贻 ， 字 广 夏 ， 号 长 素 。 少 时 受 业 于 名 全 和 朱 
九江 先生 其 和 久 ， 一 一 这 位 朱 次 琦 是 调和 理学 上 的 程 朱 、 陆 王 两 派 而 不 讲 考 
据 的 学 者 。 康 学 终生 以 此 为 基础 。 但 康 是 一 位 野心 鞍 勃 、 开 展 前 进 、 活 泼 
飞 路 的 人 。 而 港 粤 又 是 西洋 文明 的 精华 及 洼 党 杂 竣 之 地 。 康 的 前 进 欲 与 求 
知 欲 ， 大 大 感觉 不 够 。 于 是 一 人 独居 在 西 樵 山上 四 年 ， 把 那 时 译 出 来 的 西 
洋 学 说 ,“ 皆 初级 普通 学 ， 及 工艺 、 兵 法 、 医 学 之 书 ， 及 耶稣 经 典 ……” 
等 一 顿 乱 读 ， 又 乱 读 一 顿 佛经 ， 乱 翻 一 顿 九 通 。 便 自 以 为 “学 贯 天 人 ”， 
思 通 六 教 , 包罗 古今 中 外 ,新旧 博 通 ，“ 内 圣 外 王 ” 的 盖世 奇才 、 通 人 、 
大 颂 了 。 其 实 ， 以 他 的 这 样 毫 无 科学 训练 的 脑筋 ， 毫 无 基本 科学 的 常识 ， 
一 人 在 山 ， 把 西洋 科学 、 印 度 佛学 、 中 国 经 史 理 学 ， 乱 读 杂 翻 ， 胡 思 辫 
想 ， 忽 然 自 以 为 “居然 大 悟 ”， 说 出 来 那 真是 “ 妙 不 可 言 "! 他 不 知道 这 
不 过 是 “知识 欲 的 冲动 "。 而 绝 不 是 “求学 问 的 正确 轨道 ”"。 然 而 因 其 稚 
立 于 一 般 “ 冬 烘 秀 才 ”、“ 腐 朽 大 老 ” 之 上 ， 致 养 成 他 “了 予 智 自 圣 ”的 夸 
大 狂 态 度 ， 不 肯 随 时 代 而 进步 ， 到 底 被 时 代 所 遗弃 而 消 杀 ! 衰 哉 ! 那 时 候 
康 氏 才 二 十 八 岁 。 
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这 大 胆 勇猛 的 “圣人 为 ",“ 自 光绪 十 五 年 (1889) ， 即 以 一 诸 生 伏 阅 
上 书 极 陈 时 局 ， 请 及 时 变法 以 图 自强 。…… 甲午 败 后 ， 又 联合 公车 千 余 
人 ， 上 韦 申 前 议 。…… 自 此 以 后 ， 四 年 之 间 ， 凡 七 上 书 。 其 不 达 也 如 故 ， 
其 频 上 也 如 故 。 举 国 流 俗 非 笑 之 、 唾 加之 ，……… 先生 奉 为 不 闻 也 者 。…… 
( 《南海 康 先生 传 》) 。 他 的 “热诚 ”与 “ 胆 气 ”， 倒 真 可 佩服 。 


二 十 九 ”万 木 草堂 的 内 容 


康 氏 就 在 这 上 书 不 达 的 时 候 ， 在 广州 长 兴 里 万 木 草堂 ， 开 门 讲学 。 这 
颇 着 一 时 盛名 的 长 兴学 舍 ， 虽 然 仍 是 以 前 “书院 ”的 形式 ， 而 智 德 体 三 育 
并 重 和 课程 的 分 设 , 顾 有 后 来 文法 科大 学 的 规模 。 他 自任 “总 教授 ”,“ 总 
监督 ” 。 另 设 “博文 科学 长 ”， 类 似 教务 长 。“ 约 礼 科 学 长 ”， 类 似 训导 长 。 
“王城 科学 长 ”， 类 似 军 训 及 体育 主管 。“ 书 器 科 监 督 ”， 类 似 图 书馆 长 。 
他 们 的 课本 是 : 宋元明 儒学 案 、 二 十 四 史 、 文 献 通 考 ……。“ 凡 学 生 ， 人 
置 一 钊 记 每 ， 每 日 各 自 记 其 内 学 、 外 学 ， 及 读书 所 心得 ， 时 事 所 见 及 ， 以 
自 课 。 每 朔 则 缴 呈 之 ,先生 ( 康 ) 为 之 批评 下 ”( 《南海 康 先生 传 》) 。 


一 





长 兴学 舍 
教育 大 纲 


科 外 学 科 { 





孔 学 

佛学 
义理 之 学 | 周 秦 诸 子 学 

宋 明 学 

泰西 哲学 

中 国 经 学 “史学 

万 国史 学 
考据 之 学 | 地 理学 

数学 

格致 学 

政治 原理 学 

中 国政 治 沿革 得 失 
经 世 之 学 /万 国政 治 沿革 得 失 
政治 实 应 用 学 
群 学 
.。、 中国 词 章 学 
文字 之 学 {{ 外 国语 言 文字 学 
[演说 (每 月 天 望 课 之 ) 
制 记 (每 日 课 之 ) 
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校外 {体操 (每 间 一 日 课 之 ) 游历 (每 年 假 时 课 之 ) 
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三 十 ”长 兴学 舍 的 教育 大 纲 表 


效 记 录 当 时 长 兴学 舍 的 教育 大 纲 ， 造 一 学 表 ( 见 上 页 ) 。 

梁 氏 因 陈 千秋 ( 通 甫 ) 、 草 丁 泰 ( 著 伟 ) 二 志士 的 介绍 ， 脱 离 了 陈腐 
过 时 的 学 海 堂 而 转学 和 人 这 新 鲜 自 由 的 长 兴学 舍 ， 且 惊 且 喜 ， 就 在 这 样 的 
“学 风 ” 与 “学 科 ” 之 下 ， 受 深刻 村 染 者 四 年 。 


第 九 节 ” 梁 氏 独立 事业 的 开始 


三 十 一 ”中 国 新 青年 的 群英 会 一 一 湖南 新 政 开 幕 


四 年 以 后 ， 光 绪 二 十 三 年 (1897)， 湖 南 巡 抚 陈 宝 能 、 按 察 使 黄 遵 完 、 
提 学 使 徐 仁 铸 。 前 使 江 标 ， 厉 行 新 政 。 辅 助 他 的 。 有 那 时 号 称 “ 四 公子 ” 
之 二 : 陈 三 立 、 谭 关 同 ， 和 在 籍 名 流 能 和希 龄 等 。 为 培养 新 人 才 起 见 ， 特 创 
办 时 务 学 堂 ， 聘 梁启超 、 谭 吊 同 、 唐 才 常 三 人 总 主 学 务 ， 梁 氏 又 为 领袖 。 
所 有 一 切 的 学 纲 、 学 课 、 学 风 ， 都 是 脱胎 于 长 兴学 多 而 来 ， 稍 微 加 以 变化 
轻 了 。 


三 十 二 ”长 沙 时 务 学 堂 的 内 容 及 其 贡献 


何以 证 之 ? 梁 氏 记 “ 南 海 先 生长 兴学 记 ”， 演 其 始 教 之 言 ， 说 : (一 ) 
i ta en eh tsk actan 
文 ( 八 ) 卫生 ( 《万 木 草 堂 小 学 学 记 》) 而 他 在 四 年 后 主办 长 沙 时 务 学 
时 ， 所 公布 的 学 约 也 说 : 
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时 务 轩 为 纪念 清末 维新 派 创 办 的 时 务 学 堂 而 筑 的 纪念 性 建 
筑 ， 内 舱 有 梁启超 《时 务 学 堂 故 址 》 ， 李 肖 职 《 践 》、 李 况 松 
《 跋 》、 陈 云 章 《 记 》、 黄 曾 甫 《时 务 轩 记 》 等 碑刻 。 


书 。 0 五 日 穷 理 。 a 六 日 学 文 。 人 七 日 乐 群 。 i 和 八 日 摄 
六。 SP 九 日 经 世 。 i 十 日 传教 。 eve we 


ee 凡 学 者 每 人 设 制 记 一 般 ,， 分 “ 专 精 ”"、“ 涉 猎 ” 二 门 。 
每 日 必 就 所 读 之 书 ， 登 新 义 数 则 。 其 有 疑义 ， 则 书 而 纳 之 待 问 区 
以 待 条 答 淖 。 其 详细 功课 ， 别 著 之 学 校 报 中 。……… 每 刚 日 ， 由 教 
习 随 举 西 书 格致 浅 理 ,， 或 目前 事理 数 条 以 问 之 , 使 精 思 以 对 。 
ns 每 柔 日 ， 由 教习 随 举 各 报 所 记 近 事 一 二 条 ， 问 诸 生 以 办 法 ， 
使 各 抒 所 见 〔〈 辟 以 笔谈 ) 。 每 月 以 数 日 为 同学 会 讲 之 期 ， 诸 
生 各 出 其 制 记 册 ， 在 堂 互 观 。 或 有 所 问 ， 而 互相 批 答 。 上 下 议 
论 ， 各 出 心得 ， 其 益 无 穷 ， 凡 会 讲 以 教习 监 之 。…… ( 《湖南 时 
务 学 堂 学 约 》) 

vies 时 务 学 堂 ，…… 国 中 学 校 之 嘴 矢 。…… 学 科 视 今日 殊 简 
陋 ， 除 上 党 讲授 外 ， 了 最 主要 者 为 令 诸 生 作 割 记 ， 师 长 则 批 答 而 指 
导 之 。 发 还 制 记 时 ， 师 生 相 与 坐 论 。 时 操 信 方 醉心 民权 革命 论 ， 
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日 夕 以 此 相 鼓 吹 。 逢 记 及 批语 中 ， 盖 懂 宣 其 微 言 。 湘 中 一 二 老 
宿 ， 睹 而 大 哗 ! 群起 持 之 。 新 旧 之 哄 ， 起 于 湘 而 波动 于 京师 。 御 
史 某 〈 按 即 杨 棠 伊 ) 刺 录 钢 记 全 稿 中 触犯 清 廷 忌讳 者 百 余 条 ， 进 
哇 严 支 ; 太 成 党 祸 之 构成 ， 此 实 一 重要 原因 也 。…… ( 《时 务 学 
堂 割 记 残 卷 序 》) 


在 这 样 一 种 不 拘 形式 ， 而 朝气 鞍 勃 、 精 力 充沛 、 乐 趣 的 、 进 取 的 学 风 
之 下 ， 自 然 能 够 造就 出 非常 奇伟 的 人 才 来 。 当 初时 务 学 堂 第 一 班 的 学 生 只 
有 四 十 人 ， 而 五 分 之 二 都 成 了 革命 先烈 ， 或 开国 名 人 。 上 康子 汉口 革命 之 
役 。 教 习 唐 才 常 率领 学 生 林 圭 、 李 炳 赛 、 田 邦 正 、 蔡 钟 浩 、 傅 兹 祥 等 二 十 
余 学 生 ， 受 着 孙 、 梁 共同 的 指挥 ,联合 会 党 举 义 兵 不 成 ， 踏 着 “戊戌 六 君 
子 ” 的 歼 血 ， 而 碎 首 成 仁 于 国 贼 张 之 洞 之 手 。 以 上 六 人 ， 就 是 所 谓 “ 庚 子 
六 君子 ”! 时 务 学 党 第 一 班 的 学 生 已 去 了 一 半 。 那 时 四 十 门徒 中 ,最 小 的 
一 位 蔡 民 寅 ， 只 有 十 六 岁 ， 大 家 都 很 爱 他 ， 他 便 是 我 中 华 民国 建国 伟人 中 
的 一 位 ， 民 四 护 国之 投 的 元 勋 一 一 化 匆 将 军 。 门 徒 中 最 穷苦 的 ， 要 推 范 源 
注 ， 他 在 开国 时 期 ,终身 致力 于 教育 事业 : 他 在 中 国教 育 界 、 一 般 文化 界 
及 生物 学 界 建设 的 成 绩 是 决然 不 朽 的 。 此 外 军事 学 专家 将 方 震 ( 百 里 )， 
也 是 那 时 四 十 门徒 之 一 。 其 余 也 不 必 枚 举 。 总 之 ,这样 一 种 “设备 不 具 ” 
的 学 党 ， 竟 培养 了 如 此 伟大 、 质 量 俱 优 的 杰出 人 才 ， 真 是 收获 着 “ 乐 育 英 
才 ” 最 大 的 成 功 。 

我 们 试 把 其 余 通 都 大 邑 或 租界 上 所 意 立 着 的 “ 洋 楼 官学 堂 ”， 挪 来 做 
一 个 对 照 。 以 “样子 ” 论 ， 他 们 是 帮 峨 骄 插 。 以 内 容 论 ， 他 们 是 : 


各 省 纷纷 设 学 堂 笑 。 而 学 堂 之 “总 办 ”"、“ 提 调 ”"， 大 率 
岁 最 工 于 钻 营 奔 竞 。 能 仰 承 长 更 鼻 息 之 “候补 人 员 ” 也 。 学 堂 之 
教员 ， 大 率 辟 “八股 名 家 "， 叉 窗 甲 第 ， 武 断 乡 曲 之 矩 绅 也 。 其 
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蔡 锣 将 军 
学 生 之 往 就 学 也 。 亦 不 过 日 “此 时 世 装 耳 ! 此 终 南 捷径 耳 ! 与 其 
从 事 于 闭 房 退 院 之 诗 云 、 子 日 ,何如 从 事 于 当时 得 令 之 ABCD” 
考 选 入 校 ， 则 张 红 燃 爆 ， 以 示 宠 荣 。 资 派 游学 ， 则 苞 苑 请 诈 ， 以 


求 中 选 。 若 此 者 ， 避 今日 教育 事业 开宗明义 第 一 章 ， 而 将 来 为 一 


国教 育 之 源泉 者 也 。 试 问 循 此 以 往 ， 其 所 养 成 之 人 物 ，…… 可 以 
立 于 今日 民族 主义 竞争 之 潮 涡 乎 ?…… (《 新 民 说 ， 论 进步 》) 


等 ， 都 要 逃 出 海军 学 党 ， 章 士 钊 、 称 湘 


无 怪 乎 严复 、 周 树 人 (和 鲁迅) 
学 向， 此 中 症结 ， 你 就 可 以 忱 然 大 悟 了 。 


琢 、 衣 敦 复 等 ， 都 要 逃 出 陆 师 
三 十 三 ”启发 新 智 的 第 二 步骤 一 一 创 学 会 


以 上 是 叙述 梁 氏 青年 时 代 承 康 氏 作风 ， 所 推行 “维新 ”实际 方法 之 第 
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章士钊 


-步骤 一 一 办 学 校 

办 学 校 ， 是 专 以 培植 继 起 的 少年 子弟 ， 是 储 才 以 留待 将 来 之 用 的 。 如 
果 要 急切 改进 一 般 成 人 的 智 识 的 头脑 ， 启 发 目前 蒙昧 无 知 的 社会 。 那 么 当 
另 求 方法 。 康 、 粱 所 应 用 的 第 二 步骤 是 创 学 会 。 

会 社 ， 倒 是 中 国 固有 的 国粹 ， 明 未 士大夫 组 织 的 复 社 、 几 社 、 应 社 、 
渎 书社 ， 以 及 其 他 的 xx 文 会 、xx 文 社 等 ， 真 像 丛 林 一 样 带 立 着 ， 但 都 被 
满 清 入 关 后 用 “ 杀 头 的 压 道 机 ”来 压 平 了 。 到 康有为 乃 重新 兴起 





i 凡 讲 学 莫 要 于 合群 。 盖 以 得 智 识 交换 之 功 ， 而 养 团 体 亲 
爱 之 习 。 自 近世 严禁 结社 ， 而 士气 大 衰 。 国 之 日 肩 ， 病源 在 此 ! 
故 务 欲 玻 此 锣 习 ， 所 至 提倡 “学 会 ” 。 虽 屡 遇 反对 ， 而 务必 达 其 
目的 然后 已 。…… ( 《南海 康 先生 传 》) 


李 剑 农 的 《中 国 近 百年 政治 史 》 上 ， 也 简要 的 叙述 


友 1 yw WA Mm es 时 


本 
一 = 党 二 
要 





ee 康 氏 宣传 主义 的 方法 ， 首 先 就 是 创立 “学 会 ”。…… 他 
在 广西 讲学 的 时 候 ， 曾 经 创立 一 个 “ 桂 学 会 ” 。 丙 申 年 在 北京 ， 
遇 到 文 廷 式 等 一 班 名 士 ， 组 织 “ 强 学 会 ”; 他 就 抓 住 这 个 强 学 会 ， 
推 张 之 洞 做 会 长 。 训 世 凯 也 是 强 学 会 的 玩 成 人 。 又 设 分 会 于 上 
海 ， 北 京 的 强 学 会 。 并 附设 强 学 书局 。…… 御 史 杨 棠 伊 受 人 史 
使 。 说 强 学 会 的 宗旨 不 正当 ， 随 即 奏 请 把 它 封禁 了 。……… 后 由 御 
史 胡 插 辰 奏 请 就 强 学 书局 改 设 官 书局 ， 李 端 菜 又 奏 请 推广 学 校 ， 
将 官 书局 推广 改 为 京师 大 学 ,就 是 北京 大 学 的 前 身 。…… (《 中 
国 近 百年 政治 史 》 第 四 章 第 三 节 ) 


强 学 会 的 后 果 ， 竹 大 难 量 ， 虽 为 朝廷 所 封禁 ， 却 正 抬 高 它 的 身份 。 


人 然 自 是 “学 会 ”之 风 遍 天 下 ， 一 年 之 间 ， 设 会 百 数 ! 学 
者 不 复 以 此 为 大 戒 疾 。.…… ( 《南海 康 先生 传 》) 
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梁 氏 所 记 ， 与 李 氏 稍 异 ， 他 说 : 


“ons 乙未 七 月 ， 京 师 强 学 会 开 ， 发 起 者 南海 先生 ， 奖 成 者 ， 
陈 炽 、 沈 曾 植 、 张 孝 谦 、 袁 世 凯 等 。 余 被 委 为 会 中 书记 员 。 不 三 
月 ， 为 言 官 所 动 ， 遭 封 禁 。 an ( 《三 十 自述 》) 


这 是 可 以 补正 李 氏 的 《中 国 近 百 年 政治 史 》 的 。 强 学 会 封禁 了 ! 可 

， 不 久 〈1897 年 两 申 ) 德国 强 夺 胶州 湾 的 巨 波 又 压 过 来 了 。 全 国 的 文 

人 士大夫 ， 又 沸腾 起 来 ,“ 保 国 "!“ 保 国 "! 这 样 地 赤 手 空 产 ， 高 声 大 喊 。 

康有为 紧 紧 抓 住 这 时 机 ， 在 京师 号 召 “ 保 国会 。 这 谁 都 不 便 再 说 “宗旨 

不 正当 ”的 鬼话 了 吧 ? 于 是 康 氏 就 把 保 国 会 的 组 织 ， 尽 量 推广 到 各 地 方 行 
省 去 : 
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We 先是 ， 胶 警 初 报 ， 事 变 甚 急 。 南 海 先 生 以 为 振 励 士气 ， 
用“ 保 国 ” 之 基础 。-…… 欲 令 各 省 志士 各 为 学 会 ， 以 相 讲 求 ， 则 
易 通 ， 讲 求 易 熟 。…… 于 京师 先 倡 粤 学 会 、 蜀 学 会 、 闽 学 
、 浙 学 会 、 陕 学 会 ……: 而 杨 君 锐 实 为 罗 学 会 之 领袖 。 有 君 ( 林 
旭 ) 遍 谓 乡 先 达 鼓 之 ,一 日 而 成 。 以 (上 太太) 正月 初 十 。 开 大 会 
于 福建 会 馆 ， 阁 中 士大夫 异 集 ,而 君 实 为 阅 学 会 之 领袖 看 。 及 开 





三 十 四 “长 沙 南 学 会 概述 


正在 这 同一 时 间 之 内 ， 陈 宝 能 、 黄 遵 完 、 徐 仁 铸 在 湖南 推行 新 政 ， 梁 
启 超 、 谭 嗣 同 、 唐 才 常 在 长 沙 讲 授 新 学 ， 江 标 、 陈 三 立 、 熊 希 龄 等 在 顽 辅 
维新 。 这 一 班 人 受到 北京 如 此 紧张 的 电 浪 ， 哪 有 不 立刻 响应 之 理 ! 于 是 湖 
南 的 “ 南 学 会 ”大 放 光 彩 的 成 立 起 来 了 。 谭 嗣 同 被 推 为 南 学 会 的 会 长 ， 有 
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声 有 色 的 慷慨 双 天 下 事 ， 


We ete 君 ( 谭 氏 ) ……… 独 留 长沙 ， 与 群 志士 办 新 政 。 而 到 
南 学 会 最 为 盛 业 。 设 会 之 意 ， 将 合 南部 诸 省 志士 ， 联 为 一 起 ; 相 
与 讲 爱 国之 理 ， 求 救亡 之 法 ; 而 先 从 湖南 一 省 办 起 ， 盖 实 兼 “学 
会 ”与 “地 方 议 会 ”之 规模 看 。 地 方 有 事 ， 公 议 而 行 ; 此 “ 议 
会 ”之 意 也 。 每 七 日 大 集 众 而 讲学 ， 演 说 万 国 大 势 及 政 学 原理 ; 
此 “学 会 ”之 意 也 。 于 时 君 实 为 学 会 长 ， 任 演说 之 事 。 每 会 ， 集 
者 千 数 百 人 ; 君 怀 慨 论 天 下 事 ， 闻 者 无 不 感动 。 故 湖南 全 省 风气 
大 开 ， 姥 之 功 居 多 。……: (《 谭 珊 同 传 》) 





1902 年 ， 葡 元 培 等 创办 爱国 学 社 、 爱 国 女 学 ， 改 革 教育 、 宣 伟 
革命 。 同 年 在 上 海 白 克 路 ( 今 凤 阳 路 ) 登 贤 里 举行 爱国 女 校 开学 典 
礼 。 后 排 左 六 为 蔡元培 。 
eae Maori le 确 系 与 众 不 同 。 它 的 本 身 的 
意义 ， 是 “推行 地 方 自治 机 构 ” 及 “政治 学 会 ” 。 而 就 这 “地 方 ”的 区 域 
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性 质 而 言 ， 那 又 不 叫 湘 学 会 而 叫 南 学 会 。 目 的 在 “ 合 南部 诸 省 ”， 不 过 

“ 先 从 湖南 办 起 ”。 如 果真 能 容许 它 办 到 “地 方 有 事 ， 公 议 而 行 ” 八 字 ， 

那么 它 兼 有 “立法 权 ” 与 “监督 权 ”。 充 其 量 “ 南 部 诸 省 ” 早 不 是 清 廷 所 

有 了 。 可 是 ， 天 下 事 绝 没 有 如 此 简单 顺利 的 ， 不 上 半年 ， 反动 的 旧 力 ， 如 

冷酷 无 情 的 北 风 怒吼 南 奔 ， 这 些 灿 烂 微弱 的 旦 花 ， 一 去 儿 烟 消 云 散 了 。 
Ye 需 下 











1902 年 11 月 爱国 学 社 开学 典礼 时 的 合影 
三 十 五 “ 明 ”“ 暗 ”二 力 的 闪电 战 


成 成 (1898) 八 月 政变 的 失败 ， 中 国 以 前 所 有 一 切 的 微 光 与 微 温 、 种 
子 与 幼 芽 ， 都 沉 埋 在 冰河 深渊 中 了 。 只 剩 几 头 “ 寒 冰 地 狱 的 鬼王 ”, 一 一 
那 拉 后 、 荣 禄 之 流 一 一 冻 血 淋 沉 ， 在 刀 山 上 嚼 中 华 青 年 的 嫩 骨 ! 举 头 一 
望 ， 但 见 一 面 是 无 数 : 赤身 裸体 ， 遮 着 红 肚 儿 ， 画 着 八卦 ， 挪 着 混 天 大 
旗 、 引 魂 由 、 雷 火 扇 、 阴 阳 瓶 、 九 连环 、 如 意 钧 、 火 牌 、 飞 剑 、 三 尖 钢 
又 、 八 宝 法 物 的 怪 东 西 ， 蠕 里 而 动 ， 到 处 找 “ 洋 人 ”来 杀 。 这 就 叫做 “ 义 
和 团 ”。 一 面 是 无 数 怒 发 冲 冠 、 悲 愤 填 磨 的 青年 ， 怀 着 炸弹 、 手 枪 ， 其 至 
可 以 说 是 提 着 自己 的 头颅 ， 踏 着 前 人 的 血迹 ， 前 仆 后 继 的 起 义 ， 这 就 叫做 





“革命 党 "” 。 除 了 这 二 种 实际 行动 的 人 物 以 外 ， 赤 手 空 产 “ 康 、 深 式 ” 的 
维新 志士 ， 在 国内 已 无 活动 的 余地 ， 只 有 亡命 到 海外 去 慷慨 论 天 下 事 了 。 

后 所 有 的 “学 会 ” ， 都 秘密 含有 革命 的 使 命 ， 与 前 期 的 学 会 ， 性 质 
as 
会 ， 算 是 前 期 式 学 会 的 一 个 结束 。 





谭 喘 同 《 狱 中 题 壁 》 


当 唐 才 常 在 上 海 组 织 “ 正 气 会 ”时 ， 拳 乱 方 始 萌芽 。 未 几 ， 
改 为 “自立 会 ”"， 谍 在 长 江 一 带 起 事 ， 及 至 六 月 拳 乱 大 作 ， 北 方 
名 士 如 严复 等 ， 也 避 地 南下 至 上 海 ， 唐 才 常 便 假 保 国会 时 的 名 
义 ， 运 动 在 沪 各 省 的 维新 志士 ， 开 会 于 张 园 ， 名 之 日 “国会 ”。 
到 会 的 名 流 ， 有 容 头 、 严 复 、 章 炳 忆 、 宋 恕 、 吴 和 葆 初 、 张 通 典 、 
狄 保 元 、 马 相 伯 、 喷 元 孙 、 文 廷 式 、 沈 苹 、 龙 泽 厚 等 ， 共 约 数 百 
人 。 推 容 半 为 会 长 ， 严 复 为 副 会 长 ， 唐 才 常 为 总 干事 。 开 会 的 时 
候 ， 章 炳 麟 当众 把 办 发 前 去， 表示 对 于 满 清 决 绝 ， 颇 符 动 一 般 人 
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耳目 。 其 实 这 个 会 ， 参 与 分 子 很 复杂 ，…… 大 多 数 会 员 ， 不 过 震 
于 “国会 ” “民权 ”等 新 说 ， 乘 兴 来 会 要 了 。…… (《 中 国 近 百 


年 政治 史 》 六 章 二 节 ) 


葵 
fo 
本 | 
| 
EDOLEDE 
4 | 
6 


De 


4 


La， 
站 





此 后 集会 的 中 心 ， 全 中 国都 移 在 上 海 租界 上 了 。 而 会 中 的 主角 。 大 抵 
都 受 有 中 山 先生 的 感召 带 有 革命 思想 的 了 。 壁 如 (1) 噬 元 了 条、 秦 力 
山 …… 创 设 “ 新 社 ”; (2) 章 炳 麟 、 葡 元 培 、 黄 宗 仰 等 创立 “中 国教 育 
会 "; (3) 吴 敬 恒 、 葡 元 培 等 创立 “爱国 学 社 "; (4) 陈 去 病 、 刘 光 汉 
( 师 培 ) 等 创立 “ 南 社 ”; (5) 钮 永 建 等 创立 “军国 民 教 育 会 >; (6) 章 
炳 麟 、 徐 锡 麟 等 创立 “光复 会 ” 。 黄 兴 、 宋 教 伍 、 杨 笃 生 等 创立 “华兴 
会 "。 那 都 是 朝宗 归 海 于 中 山 先生 的 “ 兴 中 会 ”的 。 


三 十 六 ”推行 维新 的 第 三 步骤 一 一 办 报纸 





康 、 梁 因 戊 成 的 打击 ,在 国内 所 经 营 创 办 的 学 校 与 学 会 ， 既 扫地 无 
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余 ， 那 么 他 们 第 三 个 步骤 是 什么 呢 ? 是 
办 报 。 

“ 报 ” 本 来 是 中 国 流行 最 早 的 ， 
历代 的 “ 钳 抄 ”, 就 是 政府 公报 。 至 于 
现代 新 式 报纸 ， 那 么 滥 盘 于 鸦片 战争 以 
后 若干 年 ， 香港 及 上 海 侨 居 外 人 所 办 之 
报纸 。 康 有 为 已 经 明白 知道 : 学 校 、 学 
会 、 报 纸 ， 是 三 位 一 体 ， 互 相 为 用 ， 缺 
-不 可 的 。 所 以 当 在 北京 办 强 学 会 时 ， 
特派 梁 氏 办 报 ， 那 时 所 办 的 报 ， 艰 若 卓 
绝 得 可 散 ， 而 简陋 幼稚 得 可 笑 。 








ee 甲午 形 师 以 后 ， 国 人 敌 改 心 颇 盛 ， 而 苦 薪 于 世界 大 势 。 
乙未 夏秋 间 ， 诸 先 募 乃 发 起 一 强 学 会 ， 今 大 总 统 袁 公 ， 即 当时 发 
起 之 一 人 也 。…… 彼 时 同人 ……… 最 初 着 手 之 事业 ， 则 和 欲 办 图 书馆 
与 报馆 。 圳 公 首 捐 金 五 百 ， 加 以 各 处 慕 集 ， 得 千 余 金 。 遂 在 后 孙 
公园 设立 会 所 。 向 上 海 购 得 译 书 数 十 种 。 而 以 办 报 事 委 诸 部 人 
( 梁 氏 ) 。 当 时 国 无 自 购 机 器 之 力 ， 且 都 中 亦 从 不 闻 有 此 物 。 帮 向 
售 “ 京 报 ” 处 托 用 粗 木版 雕 印 。 日 出 一 张 ， 名 日 “中 外 公报 ”。 
只 有 论说 一 篇 ， 别 无 记事 。 部 人 则 日 日 执笔 为 一 数 百 字 之 短 
这 “ee 当时 安 敢 望 有 人 购 阅 者 ， 妃 托 售 “ 京 报 ”人 随 “ 富 门 
钞 ” 分 送 诸 官 宅 ; 酬 以 薪金 ， 乃 肯 代 送 。 办 理 月 余 ， 居 然 每 日 发 
出 三 千张 内 外 。 然 谣 衣 蜂 起 ， 送 至 各 家 者 ， 轿 起 以 目 。 驯 至 送 报 
人 恨 祸 ， 及 是 重 赏 亦 不 肯 代 送 矣 。 其 年 十 一 月 ， 强 学 会 遂 被 封 
装 sos ( 《 初 归 国 演说 . 部 人 对 于 言论 界 之 过 去 及 将 来 》) 
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这 一 事 ， 是 梁 氏 平生 新 闻 事 业 开始 的 第 一 章 ; 也 是 近代 中 国有 正式 意 
义 的 新 闻 开 始 的 第 一 页 。 梁 先生 晚年 还 亲自 对 其 昌 说 : “当时 虽 在 极端 艰 
难 困苦 之 中 。 而 兴趣 极 高 。 有 时 木版 雕刻 来 不 及 印 ， 甚 至 间 用 泥 版 目 文 代 
印 的 ， 其 可 笑 到 如 此 ， 而 同人 等 对 之 皆 津 津 有 至 味 。 对 于 这 报纸 热烈 帮助 
的 , 还 有 你 们 浙 人 张 菊生 (元 济 )、 汪 伯 唐 (大 光 )、 孙 菜 韩 ( 宝 琦 ) 三 
公 。” 事 隔 三 十 年 ， 梁 先生 对 我 讲述 这 段 故事 ， 还 是 眉飞色舞 。 因 为 那 时 
的 梁 氏 老 早已 经 明白 :“ 学 校 的 对 象 ， 是 培植 青年 后 起 人 才 。 学 会 的 对 象 ， 
是 联络 成 年 智 识 阶级 。 报 纸 的 对 象 ， 是 启发 社会 一 般 民众 ”的 原理 了 。 所 
以 京师 的 强 学 会 ， 及 “中 外 公报 ”， 被 封禁 了 ， 但 这 是 初 涌 之 潮 ， 岂 是 人 
力 所 能 遏 制 的 ! 他 们 就 转 其 帆 以 向 上 海 。 





三 十 七 ” 强 学 报 与 时 务 报 


上 海 的 强 学 会 分 会 的 情形 ， 是 怎么 样 的 呢 ? 初时 由 会 中 发 行 一 种 《 强 
学 报 》， 经 济 的 支持 是 靠 张 之 洞 的 。 后 来 因为 这 《 强 学 报 》 上 常常 不 用 
“大 清光 绪 ……” 纪 年 ， 而 用 “孔子 降生 ……” 纪 年 ; 这 虽然 可 以 说 是 模 
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勒令 禁止 。 
就 紧 握 机 会 ， 由 黄 


徐 勤 等 名 义 发 起 ， 总 组 《时 务 报 》。 


、 


! 不 得 不 


了 了 


ht 
LL 


仿 公历 之 以 耶稣 降生 为 纪年 ， 但 是 把 位 张大 帅 骇 


这 班 维新 志士 ， 哪 里 肯 休 ; 刚刚 碰 到 梁启超 转 帆 南下 ， 


遵 完 、 


省 
NN 


梁启超 、 麦 孟 华 、 


汪 康 年 、 


梁 氏 得 以 自由 发 挥 其 文豪 的 天 才 ， 也 就 在 此 报 。 于 是 声 


推 染 氏 任 总 主笔 。 


梁 " ， 也 就 在 此 时 。 更 有 一 件 趣事 ， 


而 日 “ 康 、 


名 隆起 ， 其 至 并 驾 其 师 ， 
梁 氏 的 晚年 学 友 


小 书记 ， 


-名 


史学 权威 者 王国 维 ， 此 时 正在 时 务 报馆 中 当 


到 际 


还 没有 资格 和 梁 氏 对 面谈 话 呢 ! 梁 氏 说 : 


HRCORRSEaR 3A 


98 4 
2 BP 
MA Wu 3 Basl+tleti<+<: 











Ts 
diode bind dds blll i D2 lL EL | 
钼 文革 | 了 区间 荐 肝 葡 所 并 全 机 区 是 汪 沪 信 关 昌 并 所 乓 禾 东 入 放 闪 演 电 儿 村 交 导 六 习 才 可 

盐 复 不 对 补 淆 

Dl id iE EIT ， 
hd dlolsit LL LL ml EA TTITLITIT 
世 轩 当 全 了 全 二 并 信 从 相 只 济 三 不 ZH 笋 玫 全 守 攻 二 祭 飞人 红 委 于 二 县 私 乔 议 逢 作 去 全 生 必 匡 短 丰 全 
ie obo i id ih A ITEP ET 
里 『 | 
oli dd dhol bd dd I LETTH TT ET 
edn ETP | 亚 妇 中 省 刀 生 日 局 亲 本 
要 必 J 史 凡 多 居间 所 入 笨 往 坟 会 导 天 尖 各 二 全 本 和 加 只 全 产品 国生 有 衣 着 二 训 沁 加 国 红 am 
多 世 区 所 区 雹 大 站 人 只 和 暂 二 





《 强 学 报 》 


月 南下 ， 得 数 同志 之 助 ， 乃 设 《 时 务 报 》 于 上 海 ， 其 


两 申 
经 费 则 张 文 襄 (之 洞 ) 与 有 力 看 。 而 数 月 后 ， 文 廖 以 报 中 多 襄 


， 和 干涉 甚 烈 。 其 时 部 人 之 与 文 害 ， 歼 如 劳工 者 与 资本 家 之 


少年 气 盛 ， 冲 突 人 鳄 积 愈 其 。 


“民权 ” 


论 界 之 过 去 及 将 


已 


(对 于 


关系 。 
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第 三 


梁 氏 反抗 资本 家 张 之 洞 之 压迫 ， 便 飘然 远 行 ， 济 


明年 (1897) 冬天 ， 
江 而 西 ， 到 长 沙 去 大 会 群 


麦 麦 烈 烈 地 推行 新 政 了 。 


小 ， 双双 


工 


论文 笔 生 


一 
[=| 


又 隔 一 年 ， 便 是 戊戌 (1898)， 梁 氏 重 到 北京 ， 和 暂时 脱离 


政治 运动 ， 而 演出 一 幕 中 国 历史 上 划时代 的 、 血 迹 永 不 磨灭 


“戊戌 政变 ”了 。 


的 悲剧 ， 就 是 人 人 所 周知 的 所 谓 “ 百 日 维新 ”、 








并 息 


人 党 


名 六 中 站 


符合 
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《时 务 报 》 
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第 三 音 ” 维 新 的 失败 与 革命 的 成 功 


一 一 自 戊戌 变法 至 梁 氏 亡命 


戊戌 政变 一 一 关于 这 一 件 中 国 近 代 史 上 的 大 事 ， 我 们 现在 处 
于 时 过 境 迁 是 非 公 出 之 后 ， 应 该 站 在 “客观 ”的 地 位 ， 好 好 地 把 
这 件 要 事 ， 平心静气， 探 柄 索 隐 ， 做 一 章 “ 公 平 "、“ 正 确 *、 的 
史 文 ， 以 取信 于 后 代 。 这 一 幕 历 史上 不 配 的 名 剧 ， 在 北京 的 ， 以 
“ 黄 茵 ”“ 原 诊 ” 始 ， 以 “ 银 刀 ”“ 和 碧血 ” 终 ， 就 此 草草 一 结束 。 
至 于 梁 任 公 本 人 呢 ， 由 日 本 公使 林 权 助 受 日 政府 令 ， 严 密 保护 : 
扬言 “日 本 软 察 大 臣 内 着 加 国 "， 卫 士 呼 殿 ， 婢 旭 围 绕 ， 不 令 人 
蜂 。 用 专车 送 至 塘沽 ， 更 由 大 岛 兵 舰 ， 由 塘沽 直 驶 东京 。 在 东京 
过 他 别 一 套 亡命 的 文豪 生涯 去 了 。 


第 十 节 促成 成 成 变法 的 原因 
三 十 八 综 述 
今 先 简要 阐述 戊戌 政变 的 原因 。 原 因 甚 不 简单 ， 为 提纲 帮 领 起 见 ， 可 


先 分 为 “外 激 的 "、“ 内 根 的 ”两 大 类 : 
( 甲 ) 关于 “外 激 的 ”原因 ， 又 可 分 为 “ 远 因 ”“ 近 因 ” 两 大 组 。 
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( 乙 ) 关于 “内 根 的 ”原因 ， 亦 可 分 为 “ 远 因 ”、“ 近 因 ” 两 大 组 。 效 
分 别 备 述 之 。 


三 十 九 ”外 激 的 远 因 


(A) 关于 “外 激 的 远 因 ”， 又 可 分 下 列 四 项 述 之 : 





梁启超 纪念 馆 

(1) 由 于 中 国之 闭关 政策 。 康 申 时 代 ， 那 时 西方 的 文艺 复兴 ,科学 发 
达 ， 都 还 不 久 。 康 申 帝 极力 提倡 欧洲 文化 ， 亲 自学 习 拉 丁 文 及 代数 ， 大 量 
欢迎 明 末 以 来 挟 其 科学 而 来 华 传教 的 、 智 德 俱 高 的 教士 。 一 时 中 国 吸 收 西 
洋 文 明 ， 呈 蓬勃 之 概 ， 至 少 不 在 彼得 时 代 的 俄国 之 下 。 使 能 继续 遵循 此 轨 
道 ， 则 中 国之 科学 化 、 工 业 化 ， 要 提早 三 百 多 年 ! 中 国 的 国际 地 位 和 文化 
地 位 ， 后 来 决 不 至 随 入 地 狱 的 底层 ! 不 幸 ， 笋 弄 中 国 命运 者 一 一 雍正 ， 因 
为 他 私人 旺 位 的 瞳 争 ， 无 端 牵 涉 到 宗教 团体 的 暗 争 。 他 恨 一 班 西洋 教士 ， 
帮助 他 “文明 而 又 仁慈 ”的 政敌 哥哥 ， 接 位 之 后 ， 把 西洋 的 文化 人 ， 人 全数 
驱逐 出 国 ! 两 扁 大 门 一 门 ， 从 此 以 后 ， 中 华 全 国 成 了 隔绝 世界 的 孤岛 ， 全 


072 | 梁启超 传 


体 民 族 成 了 伏 居士 穴 的 融 鼠 ! 世界 天 天 在 不 断 的 进步 ， 而 满 清 宰 制 下 的 中 
国 ,“ 夜 郎 自 大 ”， 尝 炫 自己 的 文化 ， 在 那里 闭 着 眼睛 自 吹 自 苯 ! 壁 如 戴 东 
原 ， 这 样 自 骄 自 硅 的 学 者 ， 况 说 “中 国 古代 的 算术 ,高 出 于 西 算 ”! 对 于 
西洋 一 切 一 切 的 进步 与 发 明 ， 当 然 丝 毫 都 不 知道 。 郭 沉 奉 说 了 一 名 “现在 
的 夷 狄 也 有 数 千 年 文明 ”的 话 。 京 师 的 士大夫 愤怒 得 发 了 狂 ! 一 八 九 七 年 
( 丁 西 )， 意大利 学 者 马 可 尼 ( Marconi) 氏 , 已 经 发 明 无 线 电 了 ， 而 在 中 
国 ， 也 居然 自称 “学 者 ”的 叶 德 辉 ， 正 在 同时 大 讲 “ 五 行 之 位 首 东 南 ”， 
“五 色 黄 属 土 ， 土 居中 央 ; 中 国人 是 黄种 ， 天 地 开辟 之 初 ， 隐 与 中 位 !” 等 
童话 一 一 长 胡须 老头 儿 所 说 的 无 耻 又 无 味 的 童话 。 如 果 长 此 闭关 下 去 ， 再 
和 借 氏 颠 颠 的 睡 一 千年 ， 那 么 又 当 别论 。 可 是 这 紧 财 的 大 门 ， 给 英国 “海盗 
型 ”的 鸦片 商 ， 用 炮舰 来 稻 得 七 穿 八 洞 ! 逼迫 你 允许 卧 杨 之 旁 最 肥美 的 所 
在 ， 不 客气 地 由 他 们 兴 家 立业 起 来 。 辱 国 丧 权 的 愤慨 以 外 ， 单 就 这 三 百年 
来 文化 的 飞跃 与 落伍 ， 双 方 规 面 的 对 照 ， 美 丑 之 别 ， 不 是 育 人 ， 都 要 感觉 
到 无 比 的 自 愧 与 难堪 。 尤 其 是 南方 各 省 为 甚 。 不 过 这 批 八股 文人 。 智 识 太 
低 ， 自 私 太 重 ， 素 无 国家 民族 的 观念 ， 合 群 参政 的 习惯 (这 是 要 杀 头 的 ) ， 
从 没有 伟大 不 怕 死 的 民众 领袖 ， 为 之 代言 、 宣 发 、 组 织 、 领 导 , 来 实地 行 
动 罢 了 。 那 时 妨 着 难堪 之 耻 ， 稍 有 血性 的 文人 ， 正 苗 于 “ 群 龙 无 首 ” 之 
时 ， 康 、 梁 、 谭 等 恰恰 适合 那 时 “文人 阶级 ”中 大 胆 不 怕 死 的 领袖 。 所 以 
康有为 某 一 次 在 明 杨 椒 山 先生 故 宅 松 希 鹿 集合 青年 上 书 时 ， 联 名 者 约 两 千 
人 。 成 成 政变 ， 可 以 说 是 闭关 以 后 ， 中 国文 化 突然 落伍 ， 受 刺激 的 优秀 民 
族 ， 必 然 奋 起 的 斗争 。 

(2) 由 于 鉴于 俄 皇 大 彼得 西化 富强 的 识 姜 康 氏 第 五 次 上 书 中 , 已 经 
明白 地 条 陈 三 策 。 上 策 一 一 第 一 策 ， 是: 
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在 大 彼得 以 前 不 久 ， 蒙 古人 奴役 下 的 俄国 ， 那 时 还 是 一 猴 钙 未 开化 的 
民族 。 大 彼得 正 与 康 外 同时 的 ， 因 他 的 不 顾 一 切 ， 实 行 欧 化 ， 居 然 二 百年 
以 后 ， 跻 身 于 世界 列强 之 林 ， 午 食 中 国 的 藩 土 一 一 整个 中 亚细亚 及 西伯 利 
亚 ， 而 反 使 中 国 仰 之 为 文明 上 邦 。 这 当然 是 刺激 中 国 变法 维新 的 一 个 有 利 
因素 。 





《 海 国 图 志 》 书 影 

(3) 由 于 列强 之 集中 环 攻 ”自从 普法 战争 以 后 ， 欧 洲 保持 四 十 年 的 武 

装 和 平 。 虽 然 他 们 的 帝国 主义 ， 一 天 高 张 一 天 ; 但 是 他 们 全 部 “ 贪 欲 的 触 

须 ”， 一 齐 伸展 到 远东 的 老大 中 国 来 ， 这 是 他 们 一 致 认为 肥美 而 又 丰饶 的 
一 块 神秘 的 大 地 。 
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gr 欧洲 人 之 言 日 : 支那 者 ， 世 界 之 天 府 也 。 上 世界 之 天 府 ， 
当 与 世界 共 之 ; 非 一 种 人 之 所 得 私 也 (此 欧 人 瓜分 主义 )。 亚 洲 
人 之 言 日 : 支那 者 ， 亚 洲 之 中 坚 也 。 亚 洲 之 境 壤 ， 当 亚洲 自治 
之 ; 非 他 种 人 之 所 得 扩 也 (此 日 本 独 知 主义 )。(《 论 日 本 东方 政 
策 》) 


而 日 本 有 浮 田 和 民 者 ， 著 《日 本 帝国 主义 》 一 书 ， 公 然 大 声 提倡 日 本 
独 知 中国， 他 说 : 


is 日 本 者 ， 世 界 后 起 之 秀 ， 而 东方 先进 之 雄 也 。 近 者 “ 帝 
国 主义 ”之 声 ， 洋 溢 于 国 中 ; 自 政府 大 臣 、 政 党 论 客 、 学 校 教 
师 、 报 馆 笔 员 ， 乃至 新 学 小 生 、 市 井 贩卖 ,， 英 不 口 其 名 而 艳 美 
之 ， 讲 其 法 而 实行 之 。 试 问 今日 茫茫 世界 ， 何 处 有 可 容 日 本 人 行 
其 “帝国 主义 ”之 余地 ， 非 行 之 于 中 国 而 谁 行 之 ? ……… 


这 十 九 世 纪 的 后 半期 ， 如 七 八 猛兽 ， 环 伺 一 牛 。 戊 成 政变 ， 是 这 潜力 
尚 大 的 牛 救亡 图 存 的 一 吼 。 

(4) 船 坚 炮 利 政策 之 失败 ” 远 在 鸦片 战争 结束 时 。 魏 源 已 经 深 深 感到 
外 力 压 迫 之 可 县 。 所 以 他 作 《 海 国 图 志 序 》 文 说 : “是 书 何以 作 ? 日 : 为 
师 夷 之 长 技 以 制 夷 而 作 。” 在 洪 、 杨 之 战 时 ， 就 有 一 件 重要 而 也 有 趣 的 


故事 : 


有 会 肥 人 刘 姓 ， 尝 在 胡 文 忠 公 ( 林 册 ) 放下 为 名 什 哈 。…… 
尝 言 : 楚 军 之 围 安庆 也 ， 文 患 曾 往 视 师 ， 策 马 登 龙山 ， 瞻 盼 形 
势 ， 喜 日 :“ 此 处 俯视 安庆 ， 如 在 签 底 ， 贼 虽 强 ,不 足 忧 也 。” 既 
复 驰 至 江 滨 ， 忽 见 二 洋 船 鼓 轮 西 上 ， 迅 如 奔 马 ， 疾 如 标 风 。 文 忠 
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变色 不 语 ， 勒 马 回 营 。 中 途 呕血 ， 几 
至 险 马 。 文 忠 前 已 得 疾 ， 自 是 益 等 ， 
不 数 月 ， 莞 于 军 中 。 盖 粤 贼 之 必 灭 ， 
文忠 已 有 成 算 。 及 见 洋 人 之 势 方 炽 。 
则 帝 育 之 症 ， 着 手 为 难 ， 虽 和 欲 不 忧 而 
不 可 得 矣 。 阁 和 丹 初 ( 癌 铭 ) 尚书 ， 向 
在 文忠 幕府 ， 每 与 文忠 论 及 洋人 ， 文 
忠 胃 摇 手 闭 目 ， 神 色 不 已 者 久之 ,日 
“此 非 吾 华 所 能 知 也 ”。……: ( 薛 福 
成 : 《 庸 鲍 笔记 》 蓄 臣 忧 国 条 。 按 : 
后 来 净 阁 铭 供 给 创办 海军 费 ， 最 为 热 
心 ， 殉 即 据 此 。) 





稍 后 李鸿章 借 艾 登 大 炮 之 力 ， 平 定 江 《党 四 轩 志 》 作 者 吏 尖 人 
南 。 他 致 书 于 曾 国 游说 : 


西洋 炸 炮 ， 重 者 数 万 数 千 斤 ， 轻 者 数 百 数 十 斤 。 战 守 攻 具 ， 
天 下 孝 窗 ee 俄罗斯 、 日 本 ,从 前 不 知 炮 法 ， 国 日 以 弱 。 自 其 
国之 君臣 皇 礼 下 人 ， 求 得 英 、 法 秘 巧 ， 枪 炮 轮 船 ， 渐 能 制 用 。 遂 
与 英 、 法 相 为 雄 长 。 中 土 车 于 此 加 意 ， 百 年 之 后 ， 长 可 自 


这 西洋 “ 船 坚 炮 利 ”的 实力 ， 是 为 胡 林 沟 、 李 鸿 章 等 一 班 中 兴 元 勋 所 
亲自 尝 到 滋味 的 了 。 于 是 急 起 作 “ 皮 毛 ” 的 模仿 ， 壁 如 同治 四 年 ， 曾 国 
油 、 李 鸿 章 设 江 南 机 带 制 造 局 于 上 海 。 五 年 ， 左 宗 党 设 马尾 轮船 制造 局 于 
福州 。 九 年 ， 曾 、 李 又 设 北洋 机 需 制 造 局 于 天 津 等 ， 李 鸿 章 的 大 脑 中 ， 自 
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然 充满 着 : “中 国文 物 制度 ， 迫 异 外 洋 儿 
狂 之 俗 !”(《 李 文忠 公 奏 议 )) 所 以 只 要 : 


a 中 国 但 有 开花 大 炮 、 轮 船 两 
样 ， 西 人 即 可 和 线 手 ! (《 与 曾 文正 公 
书 》) 


白昼 在 那里 做 这 样 “ 黄 粱 大 梦 ”， 
们 不 要 笑 痛 肚 子 。 这 一 种 皮毛 维新 适 足 
养 成 骄 夸 、 懒 惰 、 空 虚 的 弊病 。 所 以 梁 氏 
严格 地 批评 李鸿章 所 行 的 新 政 ， 说 他 : 





知 有 兵 事 而 不 知 有 民政 ， 知 有 外 交 而 不 知 有 内 务 ， 知 有 
清 廷 而 不 知 有 国民 ， 知 有 洋务 而 不 知 有 国务 。( 《李鸿章 传 》) 


在 这 样 的 政治 恶习 下 办 出 来 的 “ 船 ” 那 里 曾 “ 坚 "，“ 炮 ”那里 曾 
“ 利 "! “炮弹 ”里 面 所 装 的 是 什么 东西 ， 李 鸿 章 自然 是 不 会 知道 的 。 可 


是 ， 在 同时 模仿 新 法 的 日 本 ， 有 一 个 严酷 无 情 的 对 照 : 驻 英 国 公使 郭 高 
奉 ， 报告 说 : 


a 日 本 在 英国 学 习 技 艺 者 二 百 余 人 ， 各 海口 由 有 之 ,而 在 
伦敦 者 十 九 人 。 沉 寿 所 见 有 二 十 人 沉 能 英语 。 有 名 长 周 良 芝 助 


部 尚书 恩 屡 叶 欧 摩 ， 至 奉 使 讲求 经 制 出 入 ， 谋 尽 仿 行 之 。……- 而 
学 兵法 者 绝 少 。 盖 兵 者 末 也 。 各 种 创制 ， 辟 立国 之 本 也 。:……: 


(《 郭 箱 仙 集 . 上 李 中 堂 书 》) 
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金陵 机 器 制造 局 诞生 于 1865 年 (同治 四 年 )， 是 晚 清 洋务 运动 
中 开办 较 早 、 规 模 较 大 的 工厂 ， 是 晚 清 最 大 的 兵工厂 ， 其 主要 产品 


有 枪 、 炮 、 弹 药 、 火 药 、 水 雷 等 。 


不 错 ， 中 国 些微 有 一 点 远见 的 士 大 
夫 都 看 透 了 那些 枝 枝 节 节 的 “ 船 炮 政 
策 ” 绝 对 无 用 ; 而 想 从 “立国 之 本 ”的 
“各 种 创制 ”上 ，, 来 一 番 彻 底 的 改革 与 
维新 。 这 就 是 酝酿 十 余年 的 维新 思想 ， 
造成 “戊戌 政变 ”的 原动力 所 由 来 。 





四 十 ”外 激 的 近 因 


(B) 关于 “外 激 的 近 因 "， 又 可 分 二 
下 列 四 项 述 之 : pe 
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(1) 由 于 日 本 维新 成 功 的 鼓励 ”此 项 不 烦 详 述 。 

(2) 由 于 甲午 战败 国耻 的 教训 ”以 自称 “…… 苑 、 腹 、 禹 、 汤 、 文 、 
武 、 周 公 、 和 孔子 的 子孙 文明 神 直 的 笛 党 中 华 ” 大 国 ， 而 战败 于 偏僻 海 乌 的 
“ 虾 夷 ”， 这 脸 在 地 球 上 真是 丢 得 又 丑 又 若 ! 全 国 上 下 “五 分 钟 热度 ”的 
血液 ， 确 曾 一 度 沸腾 。 尤 其 身 居 九 五 的 少年 皇 带 一 一 清 德 宗 ， 真 和 明 末 的 
叶 祯 星 帝 一 样 ， 手 忙 脚 乱 ， 乱 找 宰 相 找到 日 本 去 了 。 日 本 变法 维新 、 转 弱 
为 强 、 打 败 中 华 、 吞 并 朝鲜 的 元 功 首 相 是 伊 茧 博文 。 戊 成 的 前 一 年 ， 伊 芯 
博文 适 个 人 来 华 游历 ， 中 国 的 可 怜 士 大 夫 不 管 “ 三 七 二 十 一 ” ， 哗 然 主张 
“ 硬 留 伊 茧 博文 做 中 国 宰相 ” 。 竟 有 这 样 的 笑话 ， 而 居然 掀 动 皇帝 ! 





一 了、 





li RE 入 末 
光绪 二 十 四 年 秋 ， 伊 鹏 来 华 时 ， 一 般 士大夫 …… 多 主 借 才 变 


法 。 宗 人 府 主 事 陈 元 易 奏 请 召见 伊 蕊 
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eee 应 请 皇上 于 伊藤 甫 来 之 时 ， 即 明 降 论 旨 ，…… 令 其 预备 
召见 。…… 皇 上 于 其 进 见 时 ， 宣 中 、 日 和 睦 之 谊 ， 询 彼 国 变革 之 
序 。 于 内 政 、 外 交 ， 两 有 神 益 。…… ( 卷 一 百 三 十 四 页 十 九 ) 


贵州 举人 傅 获 ， 索 性 奏 请 留 伊 芯 为 相 ， 以 行 新 政 。 其 奏 日 ; 
医 Fa 
Koes | 


oe 





1906 年 在 李鸿章 过 世 5 年 后 ， 一 尊 存放 了 十 
年 的 铜 像 由 克 虏 伯 驻 华 代表 曼 德 尔 公司 作为 礼物 
在 上 海 赠 给 了 李鸿章 的 后 人 。 他 是 李鸿章 与 克 虏 
伯 家 族 历史 情缘 的 真实 见证 。 
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奏 为 维新 事 重 ， 执 政 无 人 ， 请 破除 成 见 ， 留 相 伊 芯 ， 以 联 日 
本 ， 而 行 新 政 。……… 臣 何 以 谓 今日 中 国 借助 交 法 ， 莫 如 伊藤 为 宜 
也 ? 日 本 ， 同 洲 之 国 ， 本 与 我 同文 。 伊 芒 又 日 本 中 兴 之 名 臣 ， 而 


首 赞 维新 之 治 。 一 切 制度 守法 ， 涡 其 手 订 。…… 亡羊补牢 ， 犹 未 
为 晚 。 可 否 ……: 是 祈 留 相 伊 苹 ， 借 助 变 法 ， 以 行 新 政 ; 并 请 预订 


年 限 ， 以 操 “ 用 舍 在 我 ”之 权 ， 出 自 圣 裁 。 国 家 幸 甚 ! 天 下 幸 
其 ! (军机 处 档案 ) 


当时 那 班 “白面 文人 ”的 户 详 无 告 、 皇 皇 求 援 的 愁 苗 心理 ， 以 及 环顾 
全 国 的 茫茫 无 才 、 渺 渺 无 望 、 束 手 待 毙 的 窘 态 。 真 是 由 这 一 点 上 流露 得 深 
刻 、 活 跃 。 上 述 二 奏 帮 是 “ 病 急 乱 投 医 ”、“ 白 昼 做 大 梦 ” 的 叱 语 ; 然而 
光绪 旺 帝 居然 召见 : 


当 伊藤 一 行 疯 见 光绪 帝 于 勤 政 殿 ， 伊 膝 奏 日 “外 臣 博 文 ， 
此 次 来 到 贵 国 ， 系 为 漫游 。 本 日 莹 陛下 召见 ， 殊 为 光荣 。 茶 维 陛 
下 考 良 旧 法 ,力图 富强 ， 此 于 保全 东亚 局 面 上 实 有 重要 之 关 
光 i "光绪 帝 说 :“ 责 国 维新 以 来 之 政治 ， 为 各 国 所 称 扬 ; 焉 
芋 对 于 祖国 之 功业 ， 实 无 人 不 佩服 。” 伊藤 答 :“ 过 蒙 奖 论 ， 万 不 
敢当 。 臣 不 过 仰 礼 我 天 皇 陛下 之 圣 谋 ， 聊 尽 臣子 之 职 分 耳 。” 光 
绪 帝 说 : “ 贵 我 两 国 ， 地 势 上 同 在 一 洲 之 内 ， 最 亲 最 近 。 目 今 我 
国 改革 ， 连 于 必要 。 腾 愿 闻 贵 爵 披 沥 其 意见 ， 请 贵 泗 将 改革 顺序 
方法 ,详细 告知 总 理 衙门 王 大 臣 ， 了 予以 指导 。” 人 伊藤 答 :“ 襄 奉 论 
引 。 王 大 臣 如 有 咨询 ， 臣 依 实际 所 见 ， 欧 有 利于 贵 国 者 ， 必 诚心 
具 陈 。” (平家 笃 ;《 续 伊藤 博文 秘 禄 》 页 一 二 六 至 一 二 九 ) 


这 一 幕 有 历史 性 价值 的 喜剧 ， 足 以 证 明光 绪 帝 对 于 变法 维新 的 意志 如 
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何 的 急迫 ， 而 寻求 人 才 之 失望 又 如 何 的 司 悍 。 好 了 ， 隔 了 半年 之 后 ， 有 了 
全 国文 人 的 领袖 一 一 六 度 上 书 、 名 震中 外 的 康有为 ， 又 有 梁启超 、 谭 嗣 
同 、 杨 深 秀 一 一 等 一 班 得 力 的 干部 。 徐 致 靖 推荐 了 ， 张 萌 桓 推荐 了 ， 师 传 
翁 同 稣 又 说 “其 才 胜 臣 十 倍 ” 了 。 这 还 不 是 中 国 的 伊 芯 博 文 吗 ? 梁 、 谭 、 
杨 等 一 班 羽 愤 ， 这 还 不 是 中 国 的 严 仓 、 大 久保 、 木 户 之 流 吗 ? 何必 “与 虎 
谋 皮 ”、 借 材 于 四 年 前 的 国 优 呢 ? 所 以 光绪 帝 得 著 康 、 梁 、 谭 等 ， 真 是 如 
获 至 宝 ! 纵然 康 氏 所 上 的 书 内 有 :“ 求 为 长 安 布衣 而 不 可 得 !” 及 “不 忍 见 
煤 山 前 事 ! ”等 大 道 不 道 之 言 ， 帝 仍 一 笑 置 之 。 说 “ 康 某 何不 顾 生死 妃 尔 ， 
竟 敢 以 此 言 陈 于 肌 前 ”， 反 而 更 加 器 重 。 所 以 戊戌 政变 ， 可 称 为 甲午 战败 
后 的 教训 所 促成 必然 的 结果 。 








康 氏 《孔子 改制 考 》 
(3) 由 于 瓜分 惨 祸 的 迫切 ”光绪 二 十 三 四 年 ( 即 丁 西 、 戊 成 )， 全 世 
界 瓜 分 中 国 的 阴谋 与 计划 ,已 达 于 最 高 潮 了 。 俄 国 在 东 三 省 的 军队 。 无 论 
如 何不 撤 -。 “ 德 帝 张 其 贪 欲 的 饿 眼 ”， 向 远东 找 殖 民 地 不 得 而 焦躁 。 恰 好 
1897〈 丁 西 ) 年 ,山东 胶州 杀 了 二 个 德国 传教 士 ， 德 帝 就 把 它 做 成 惊天 动 
地 的 文章 ， 因 而 奠定 了 欧 、 日 各 国 瓜 分 中 国 的 局 面 。“ 蒋 总 裁 ” 著 《 中 国 
之 命运 》， 对 于 戊戌 一 年 瓜分 的 实情 与 危机 。 有 简要 详 明 的 氢 述 : 
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( 甲 ) 英国 ”在 甲午 之 前 ， 列 
强 已 有 在 中 国 领 土 上 划分 “势力 范 
围 ”的 先例 。 英 国 于 割 取 香港 之 
后 ， 于 道光 二 十 六 年 (1846) 中 英 
退回 舟山 条 约 ， 即 明定 清 廷 “不 以 
舟山 等 岛 给 予 他 国 ”的 字句 。 光 绪 
二 十 年 (1894) 中 英 汗 缅 界 务 及 商 
务 专 约 ， 亦 明定 清 廷 “不 将 孟 连 与 
江 洪 之 全 地 或 片 土 让 与 别 国 "。 甲 
午 之 后 ， 光 绪 二 十 四 年 中 英 威海 卫 
租借 条 约 划 威海 卫 为 英国 租界 地 ， 
九龙 租界 条 约 划 九龙 为 英国 租借 地 
( 按 租借 期 均 九 十 九 年 。 九 龙 问题 至 今 未 解决 ) 。 光 绪 二 十 五 年 ， 
英 俄 相约 : 划 长 江 流域 为 英国 建筑 铁路 范围 ， 这 时 候 英 商 福 公 司 
又 取得 山西 、 河 南 两 省 的 采矿 权 。 

( 乙 ) 法 国 ”法国 占 据 越南 之 后 。 于 光绪 二 十 三 年 又 取得 清 
廷 “海南 岛 不 割让 与 他 国 ”的 保证 。 光 绪 二 十 四 年 又 取得 “ 广 
东 、 广 西 、 云 南 三 省 不 割让 与 他 国 ”的 保证 。 在 这 个 时 候 ， 他 先 
后 取得 延长 龙 州 铁 路 ， 建 筑 滇 越 铁 路 及 开采 两 广 、 云 南 矿山 之 
权 。 光 绪 二 十 五 年 ， 他 又 与 清 廷 订立 广州 湾 租借 条 约 ， 划 广州 湾 
为 其 租借 地 (期限 是 九 十 九 年 一 一 其 昌 注 ) 。 

(两 ) 德国 ”德国 于 光绪 二 十 四 年 ， 与 清 廷 订立 胶 澳 条 约 ， 
划 胶 州 湾 为 德国 租借 地 〈 期 限 是 九 十 九 年 。 这 是 开 全 世界 破天荒 
的 先例 ! 一 一 其 昌 注 ) 。 并 多 德国 建筑 胶 济 铁路 及 开采 铁路 沿线 
三 十 里 以 内 矿产 。 

( 丁 ) 帝 俄 ” 帝 俄 于 光绪 二 十 二 年 ， 与 清 廷 订立 华 俄 道 胜 银 
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龙 启 瑞 书法 
行 合同 与 东 三 省 铁路 合同 ， 划 东 三 省 为 其 势力 范围 。 复 于 光绪 二 
十 四 年 租借 旅顺 、 大 连 湾 〈 这 是 抵制 德国 势力 的 扩张 而 急 起 直 追 
的 ， 所 以 也 效 答 期 限 为 九 十 年 ! 一 一 其 昌 注 ) ， 并 以 续 约 取得 旅 
大 一 带 铁 路 矿山 工商 各 特权 。 光 绪 二 十 五 年 ， 英 俄 两 国 相 约 : 划 
分 长 城 以 北 ， 为 帝 俄 建筑 铁路 范围 。 
(成 ) 日 本 日 寇 于 占领 我 泥 湖 、 人 台湾 以 后 ， 于 光绪 二 十 四 
年 。 取 得 清 延 “不 割让 福建 省 及 其 沿海 一 带 与 他 国 ”的 保证 。 
a (《 中 国之 命运 》 第 二 章 页 三 一 至 三 二 页 ) 
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“ 薪 总 裁 ”于 是 在 总 结 时 ， 严 肃 的 告 诚 全 国 : 


列强 划分 中 国 各 地 为 他 们 的 “势力 范围 "， 亦 就 是 作 瓜 分 中 
国 的 准备 ! 瓜分 下 的 惨剧 ， 虽 未 实现 。 而 路 矿 、 工 商 等 权 ， 已 经 
被 列强 分 割 净 尽 了 ! (同上 书页 三 二 ) 


瓜分 的 灾祸 迫在眉睫 ， 所 以 在 戊戌 
(1898) 的 春天 ， 康 氏 的 活动 中 心 保 国会 ， 
连 张 之 洞 、 囊 世 凯 …… 诸 人 ， 都 愿意 做 发 
起 人 或 会 长 。 两 个 月 以 后 ,在野 的 怪 杰 康 
有 为 , 已 一 变 而 为 帝 皇 心腹 、 最 有 权力 的 
无 冕 宰相 了 

(4) 鉴于 土耳其 不 变法 而 衰弱 的 覆 轧 

当时 连 草 尔 的 藩属 小 国 如 赵 罗 也 努力 奋 
起 ,变法 图 强 。 独 有 近东 的 土耳其 ， 远东 
的 大 清 ， 二 个 老大 病夫 ， 在 历 奋 一 息 的 状 
态 下 ,忍受 着 做 世界 列强 分 割 肢 体 的 “ 解 
剖 对 象 "! 这 算是 悬 在 中 国 对 面 一 方 镜子 。 
康有为 所 进 呈 的 一 一 《突厥 (土耳其 ) 衰亡 史 》 《波兰 灭亡 记 》 等 历史 ， 
听 说 光绪 帝 读 之 ， 有 时 至 于 泪 下 的 。 变 法 的 决心 ， 万 愈益 坚定 而 迅速 。 





四 十 一 ”内 根 的 远 因 


(C) 关于 “内 根 的 远 因 ”， 又 可 分 下 列 四 项 述 之 : 
(1) 由 于 乾 、 嘉 以 来 养 成 政治 上 传统 恶习 的 溃 决 ” 满 清 中 叶 以 后 ， 政 
治 、 社 会 各 方面 不 可 收拾 的 腐 状 ， 已 叙述 于 第 一 章 ， 此 不 复 及 。 至 于 政治 
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上 的 恶习 ， 也 在 于 清 初 对 于 汉 官 吏 压 制 通 迫 得 过 其 所 致 ， 一 件 政治 如 果 发 
生 毛 病 ， 汉 官吏 只 要 参与 丝毫 意见 ， 就 得 负 连 带 责任 , “革职 ”"、“ 查 抄家 
产 ”、“ 斋 成 “、“ 斩 决 "、“ 妻 子 发 功臣 家 为 奴 "! 连珠 似 的 “天 威 ” 下 来 
了 。 久 之 。 养 成 汉 官 吏 发 明 二 项 求生 存 的 秘诀 : 一 是 不 负责 ， 二 是 蒙蔽 掩 
饰 。 一 位 终身 平稳 的 宰相 八 十 岁 做 寿 时 ， 许 多 门生 拜 请 “ 官 运 亨通 ”的 秘 
诀 ， 他 说 这 是 千金 秘方 :“ 多 确 头 ， 少 说 话 ， 遇 事 黄 出 主意 。” 果 能 守 此 三 
识 ， 定 可 保证 由 少年 时 的 部 妇 ， 升 到 龙 钟 时 的 罕 相 而 毫 无 波折 。 故 “不 负 
责 ” 三 字 ， 力 清 代 “ 官 场 经 ”中 的 天 经 地 义 。 谈 到 上 下 蒙蔽 的 恶习 ， 我 先 
借用 龙 启 瑞 的 一 封 信和 来 看 看 : 
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又 乐 以 容忍 欺 饰 为 事 ( 蒙 项)。 有 一 二 能 办 之 员 ， 且 多 方 驳 仿 之 ， 
使 北 知 吾 意 不 到 为 。 然 督 抚 亦 非 真 以 为 事 之 宜 如 此 也 ， 大 抵 容 身 
固 宠 ， 视 验 场 若 无 与 ! 茄 及 吾 身 幸 无 事 ， 他 上 日 自 有 执 其 谷 者 。 又 
上 之 则 有 宰相 风 示 意 旨 ， 谓 水 旱 、 和 盗贼 ， 不 当 以 时 入 告 ， 上 烦 圣 
虑 ! 国家 经 费 有 常 ， 不 许 以 襄 发 细 故 ， 辆 请 动用 。.……. 为 督 抚 
者 。…… 凤 昔 援引 迁 担 ， 不 能 不 借助 于 宰相 ; 如 不 诸 而 后 行 ， 则 
事 必 不 成 而 有 三， 是 以 受戒 莫 敢 复 言 。 盖 以 某所 闻 恬 如 是 也 。 
A ( 龙 启 瑞 : 《上 梅 伯 言 书 》) 


地 方 官 更， 被 中 枢 通 诱 而 养 成 “不 负责 ”与 “蒙蔽 ”的 恶 风 如 此 ! 
中 央 方面 本 身 如 何 呢 ? 道光 时 的 首相 曹 振 久 _， 曾 奏 说 : 


今天 下 承平 ， 臣 工 好 作 危 言 ， 指 陈 阙 失 ， 以 邀 时 誉 。 若 速 罪 
之 ， 则 和 蒙 拒 谏 之 名 。 唯 有 抉 其 细 故 之 镍 廖 者 ， 交 部 严 议 ; 则 臣下 
震 于 圣明 ， 以 为 察 及 秋 毫 ， 自 莫 敢 或 纵 。.…… 


皇帝 以 蛇 耻 为 心 ， 暗 箭 杀 人 ， 以 吃 热 血 青 年 的 阴 毒 恶 计 。 当 然 
是 管用 的 。 继 任 的 宰相 穆 彰 阿 ， 尤 为 不 堪 ! 以 致 与 穆 氏 同样 地 位 的 大 学 士 
王 易 ， 欲 揭发 穆 氏 的 奸 状 ， 乃 至 “ 先 自杀 ”而 后 “ 尸 谏 ” 。 惨 到 如 此 ! 然 
而 他 尸 谏 的 遗书 ， 还 是 给 称 党 威 迫 利诱 的 夺 去 ， 换 一 个 不 相干 的 假 遗 玻 
真 更 惨 了 ! ( 见 薛 福成 : 《 庸 金 笔记》 薄 城 王 文 恪 公 尸 谏 条 ) 这 类 恶 风 ， 曾 国 藩 名 
日 “掩饰 弥 缝 ， 苟且 偷 安 ”"。 这 种 “蒙蔽” 的 结果 ,不 但 国泰 、 王 请 望 、 
陈 辉 祖 、 郝 硕 、 伍 拉 纳 等 贪 款 至 数 千 百 万 ， 皇 帝 不 知 ; 甚至 如 和 惠 的 贪污 
赃款 至 黄金 八 万 万 两 ， 抵 全 国 国库 十 年 的 总 收入 ! 在 未 抄 以 前 ， 也 还 蒙 在 
鼓 里 呢 ! 这 “ 偷 安 ”的 景象 ， 如 广西 巡抚 郑 祖 琛 ,在 洪 、 杨 已 起 时 ， 还 在 
那里 饮酒 赋 诗 。 而 两 广 总 督 叶 名 琛 ， 在 英 军 攻破 广州 时 ， 正 在 那里 “ 斋 木 
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鱼 念佛 ”。 一 一 粤 人 名 之 日 “六 不 ”: 谓 “ 不 战 ! 不 和 ! 不 守 ! 不 死 ! 不 
降 ! 不 走 !”。 由 于 官场 而 影响 及 民间 社会 ， 于 是 清末 中 国 社会 做 人 的 金 科 
玉 律 是 :“ 天 下 本 无 事 , 庸 人 自 扰 之 ”,“ 多 一 事 不 如 少 一 事 ",“ 大 事 化 小 
事 ， 小 事 化 无 事 ”"，“ 吹 锌 一 池 春 水 ， 于 卿 底 事 ”"，“ 饮 吃 三 太 ， 闲事 不 
管 " 。 而 “好 事 之 徒 ”、“ 生 事 之 辈 ”， 成 为 诅 骂 危险 分 子 的 代名词 。 于 是 
数 百年 及 胜 、 踢 跻 、 龌 龊 、 腐 烂 ， 一 起 积蓄 雍 清 、 配 酿 发 酵 起 来 ， 全 中 国 
成 了 一 只 腥 秽 冲天 的 臭 水 年 ! 浸 在 臭 水 垂 里 的 。 凡 是 血液 清洁 的 青年 ， 人 
人 要 决 破 这 和 所 而 出 。 所 以 世人 要 “无 为 "。 康 氏 偏 改名 为 “有 为 "。 世 人 
要 “做 大 官 "， 而 中 山 先 生 偏 教 人 “不 要 做 大 官 ， 要 做 大 事 ”"。 世 人 教 人 
“不 要 生 事 ”"”， 而 中 山 先生 偏 教 人 “你 去 找事 做 ”等 例 。 这 都 是 要 把 三 百 
年 来 全 中 国 雍 积 的 腥 自 ， 来 一 个 通气 、 决 口 、 洗 次 、 扫 荡 的 工作 。 但 工作 
的 方法 手段 不 同 : 康 氏 所 领导 的 “ 百 日 维新 ” 、“ 戊 成 政变 ”"， 力 是 一 种 通 
气 、 决 口 的 部 分 洗涤 工作 ， 所 以 必然 短期 内 失败 。 而 中 山 先生 所 领导 的 
“民族 革命 "“、“ 复 兴 中 华 ” 工 作 ， 乃 是 根本 倾覆 这 自 水 和 氏 ， 大 家 跳 入 新 的 
空气 阳光 水 流 之 中 ， 所 以 会 久远 的 成 功 。 

(2) 由 于 突破 满洲 民族 能 力 的 减低 ”满洲 民族 初 入 关 时 ， 乒 其 兵 农 合 
一 方 锐 之 气 ， 平流 寇 , 平 “忠义 的 前 三 藩 ” 一 一 弘光 (福王 )、 隆 武 ( 唐 
王 )、 永 历 ( 桂 王 ) ; 平 “叛逆 的 后 三 落 ” 一 一 吴三桂 、 耿 精忠 、 尚 之 信 ， 
摧 枯 拉 配 ， 当 之 者 靡 ， 明 人 惊 为 神 兵 。 及 至 康 申 帝 ， 平 喀 尔 咯 (外 蒙 全 
部 ) ， 平 准噶尔 〈 新 疆 全 部 ) ， 平 卫 、 藏 全 部 ， 及 乾隆 帝 “十 全 武功 ”以 
后 ， 那 未 全 亚洲 都 惊 满洲 八 育 兵 为 神 兵 了 。 中 叶 后 的 清 兵 ， 任 其 “神话 式 
的 威力 ”， 倒 仍 可 以 镇 摄 全 亚 ; 但 若 要 一 按 其 实际 ， 则 纸老虎 已 经 泥水 淋 
演 ， 不 堪 一 击 了 。 不 必 到 道光 时 鸦片 战争 ， 这 纸老虎 才 土 骨 泥 泪 ， 即 在 嘉 
庆 时 “八旗 兵 ” 腐 败 无 能 的 状况 ， 已 经 达到 惊人 的 程度 : 稻 叶 岩 吉 《 清 朝 
全 史 》 记 嘉 庆 初 清 兵 荐 川 、 楚 教 菲 的 情况 云 : 
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八旗 铠甲 
常备 军 之 腐败 ，.…… 不 但 “八旗 兵 ” 已 也 ，“ 绿 营 ”腐败 ， 
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亦 复 相同 。 当 交战 时 ， 雇 兵 、 乡 勇 为 先锋 ， 汉 人 之 绿 旗 营 次 之 
其 素 称 戏 和 勇 绝伦 之 满洲 兵 、 吉 林 兵 及 索 伦 兵 在 最 后 。 贼 军 亦 然 ， 
亦 驱 难民 以 当 锋 锁 ， 真 赋 在 后 观望 。“ 乡 勇 ” 与 “难民 ”交战 ， 
而 “官兵 ”与 “ 贼 兵 ” 不 相 值 ! 倘 乡 勇 伤亡 ， 匿 而 不 报 。 或 稍 
得 胜利 ， 即 取 以 为 已 功 ! 然 与 贱 会 之 时 其 稀 ， 多 不 当 贼 锋 ， 如 某 
某 将 军 ( 按 : 即 永保 ) ， 惟 尾 追 而 不 迎击 ， 致 有 “ 迎 送 伯 ”之 绰 
号 。 其 至 地 方 村 民 ， 预 备 粮 饮 ， 请 其 出 兵 ， 拒 而 不 纳 ! 常 求 无 贼 
之 地 驻军 1 …… 


这 就 是 辊 、 喜 全盛 时 八 施 精兵 的 “武功 ”! 青 看 看 他 们 的 “军纪 ”: 





粮 员 所 侵蚀 ， 实 际 待遇 士兵 其 薄 。 聊 举 一 例 : 时 有 建 昌 首 
瑞 者 ， 侵 蚀 五 十 万 两 。 但 非 其 自 贮 ， 不 过 用 以 延 诸 将 帅 
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已 。 举 于 深 等 荒 蕊 间 ， 供 一 品 五 六 两 之 珍 包 。 一 席 至 三 四 十 品 之 
多 。 有 某 尚 书 初 至 阵 中 ， 彼 赠 以 珍珠 三 狸 ， 蜀 锦 一 万 足 ， 他 物 称 
是 。。……… ( 《清朝 全 史 》 上 ， 第 四 十 九 章 ) 


在 这 蓝 、 嘉 之 际 的 征 梨 川 、 楚 教 菲 一事 , 已 可 显著 的 证 明 满 、 汉 人 才 
能 力 的 高 低 。 不 必 等 待 洪 、 杨 以 后 湘 、 淮 军 的 兴起 。 从 乾隆 末年 币 教 菲 
时 ， 负 责 平 菲 的 满洲 大 是 ， 如 湖北 都 统 永 怀 镇 守 湖 北 ， 总 督 宜 绵 讨伐 陕 
西 ， 福 宁 英 扫荡 四 川 ， 不 但 无 一 不 败 ， 且 只 有 扩大 菲 祸 ! 扰 捷 八 九 年 ， 而 
最 后 平定 教 匪 的， 最 勇猛 无 敌 而 亦 最 勤劳 立功 的 ， 乃 反 出 于 汉族 中 新 挺 起 
来 的 杨 芳 、 杨 遇 春 二 将 军 。 此 时 已 透露 满 、 汉 两 民族 “ 武 德 ” 消 长 的 征 
兆 。 至 于 鸦片 战争 时 ， 八 旗 兵 土 骨 瓦 溃 的 丑 状 ， 甚 至 使 英 军 吃 惊 的 。 王 钧 
曾 记 当时 八旗 兵 的 实况 说 : 





-=---- 才 -~ 人 





北京 城内 八旗 方位 图 
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res 奉 调 之 初 ， 沿 途 动 夺 。…… 抵 粤 以 后 ， 喧 鹃 纷扰 ， 兵 将 
不 相 见 。 遇 避难 百姓 ， 指 为 汉奸 ， 扩 取 财 物 。 教 场 中 互相 格斗 ， 
日 有 积 尸 ! ……: 尽 夺 十 三 行 ， 背 负 肩 担 而 去 。 呼 群 结 党 ， 散 赴 各 
乡 ， 累 日 不 归 ， 不 知 所 事 ! ……: 百姓 以 兵 不 击 贼 ， 反 阻 民 勇 截 


区 


杀 ， 自 是 成 怀 愤 激 ， 盖 轻视 官兵 矣 ! ( 王 钧 :《 金 索 浪 墨 》) 


汉民 族 初时 对 于 满族 武力 的 县 惧 ， 扫 地 无 余 ， 已 由 “轻视 ”而 进 于 
“鄙视 ”， 尤 以 粤 人 为 甚 。 所 以 秀才 、 举 人 等 白面 书生 ， 也 竞 敢 明目张胆 起 
来 要 求 改变 “祖宗 的 成 法 "”， 以 求 国 家 的 生存 。 这 是 戊戌 政变 能 得 国内 多 
数 知识 分 子 同情 与 影响 的 缘故 。 





清 代 八 旗 兵 甲 宜 
(3) 由 于 洪 、 杨 乱 后 实际 政权 的 转移 


因 洪 、 杨 之 乱 及 其 平定 ， 而 清 
代 实 际 政治 权力 ， 瞳 中 转移 甚大。 以 种 族 说 ， 大 权 分 于 汉族 。 以 政 制 说 ， 
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大 权 分 于 地 方 。 正 当 洪 、 杨 势 成 之 时 ， 八 底 兵 的 无 用 ， 固 然 是 腾 笑 天 下 ， 

而 满洲 官吏 之 无 能 ， 也 颇 可 遗 羞 后 世 。 此 时 正 是 肃 顺 当权 时 代 ， 他 倒 有 自 

知之 明 ， 知 道 那 时 满 人 的 泄气 ,汉人 的 方 兴 ， 这 场 大 难 ， 非 汉人 绝对 不 能 

平定 ， 力 劝 咸丰 帝 重 用 曾 、 胡 、 左 等 一 班 新 人 ,赋予 相当 权力 ， 使 之 立 
。 薛 福成 曾 记 : 


粤 贼 势 其 张 ， 而 讨 贼 将 
籼 之 有 功 者 ， 漠 在 湖南 。……*' 惟 肃 
顺 知 之 已 深 ， 颇 能 倾心 推 服 。 平 时 
与 座 客 谈论 ， 常 心 折 曾 文正 公 之 识 
量 、 胡 文忠 公 之 才 略 。 苏 、 常 既 
陷 。 何 桂 清 以 弃 城 获 答 ， 文宗 欲 用 
胡 公 总 督 两 江 。 肃 顺 目 : “ 胡 林 翼 
在 湖北 措 注 尽 善 ， 未 可 挪动 。 不 如 
用 曾国藩 督 两 江 ， 则 上 下 游 俱 得 人 
矣 。” 上 日 “ 善 。” 遂 如 其 议 ， 卒 
有 成 功 。 左 文 诅 公 之 在 湖南 巡抚 幕 
也 ， 已 革 。 永 州 镇 村 党 控 之 都 察 
院 ; 官 文 督 湖广 ， 复 严 懿 之。 廷 由 : “如 左 宗 棠 果 有 不 法 情事 ， 
可 即 就 地 正法 !” 肃 顺 告 其 幕 做 ，……… 转告 郭 沉 者。 部 公 闻 之 大 
惊 ， 求 救 于 肃 顺 。……: 上 果 问 肃 顺 目 : “ 方 今天 下 多 事 。 左 宗 棠 
果 长 军旅 ， 自 当 弃 瑕 录用 ”。 肃 顺 奏 日 :“ 闻 左 宗 棠 在 湖南 巡抚 骆 
乘 章 幕 中 ， 赞 画 军 谍 ， 和 迭 著 成 效 。 骆 秉 章 之 功 ， 恬 其 功 也 。 人 才 
难得 ， 自 当 爱 异 。 请 再 密 寄 官 文 ， 录 中 外 保荐 各 跤 ， 令 其 察 酌情 
形 办 理 。 从 之 。…… ” 文 了 勋 望 逐 日 隆 琵 ( 《 良 例 笔记 》 甫 顺 推 
服 楚 贤 条 ) 
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到 洪 、 杨 平 后 ， 这 汉 、 满 两 族 政治 能 力 的 实际 苋 赛 ,结果 揭晓 ， 相 差 
得 实在 太 远 了 。 自 此 以 后 ， 满 人 所 死 力 独霸 、 丝 毫 不 松 的 政权 ， 不 得 不 被 
汉人 分 去 了 一 半 。 至 于 中 央 政 权 被 分 于 地 方 的 因果 ， 李 剑 农 说 得 很 明 : 


on 在 洪 、 杨 战役 期 中 ， 许 多 人 的 巡抚 、 总 督 位 置 ， 全 由 军 
功 取得 。 一 面 作 督 抚 ， 一 面 带 兵 打仗 ， 如 江 忠 源 、 胡 林 翼 、 李 鸿 
章 、 左 宗 棠 、 刘 长 估 等 不 计 其 数 。…… 此 后 的 督 丘 ,不 唯 有 领 兵 
之 权 ， 并且 兼 有 随意 编 练 军队 之 权 。……… 地 方 编 练 军队 ， 虽 须 奏 
明 ,ww 皇帝 因为 和 急于 平 乱 ， 只 要 地 方 有 办 法 ， 没 有 不 裁 可 的 。 
裁 可 后 即 由 各 地 方 疆 吏 自 由 施行 。 需 要 补充 或 扩大 额 数 时 ， 又 用 
同一 办 法 ， 一 面 奏 报 ， 一 面 办 理 。 湘 军 、 淮 军 都 是 由 此 种 程序 成 
立 及 扩大 的 。……: 概括 起 来 ， 清 政府 地 方 势 力 ， 在 此 期 中 的 变 
化 ,不 外 两 点 一 ， 督 抚 取得 军事 上 的 实权 ， 其 势 渐 重 。 二 ， 军 
队 由 “单元 体 ” 化 为 “多 元 体 ”， 中 央 失 去 把 握 之 权 。……: 
(《 中 国 近 百 年 政治 史 》 第 二 章 ) 


戊戌 政变 ， 换 一 个 方向 的 看 法 。 也 可 以 说 是 汉族 和 平 的 政治 革命 ， 非 
在 上 述 的 形势 下 ， 是 没有 发 动 的 可 能 的 。 上 述 的 实际 形势 ， 也 是 戊戌 政变 
一 个 最 大 的 诱因 。 

(4) 由 于 咸 、 同 之 际 宫廷 政变 的 结果 ” 清 廷 之 亡 ， 亡 于 太后 那 拉 氏 一 
人 ， 这 是 天 下 万 世 的 公 评 。 那 拉 氏 〈 即 西 太后 枇 禧 太后 ) 本 为 咸丰 帝 的 侍 
将 。 稍 通 文字 ， 小 聪明 而 性 险 刻 。 成 丰 帝 已 深 恶 之 ; 帝 病 于 热 河 ， 恐 身后 
那 拉 后 造福 ,半夜 与 肃 顺 商 议 ， 先 行 赐 死 。 时 无 第 三 人 闻 者 ， 不 意 太监 李 
莲 英 在 窗外 守夜 ， 闻 之 。 富 门 已 键 ， 疏 狗 洞 而 出 ， 密 告 于 那 拉 氏 。 那 拉 氏 
即 于 半夜 电 太后 寝宫 ， 峰 诉求 救命 。 明 晨 ， 咸 丰 帝 朝 其 母 ， 太 后 大 怒 ， 贵 
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慈 祠 化 妆 乘 坐 无 莲 平 底 船 游 湖 ， 随 侍 慈 禧 一 同 照相 的 有 隆 裕 皇 
后 、 瑾 妃 、 庆 亲王 奕 七 的 三 格格 和 四 格格 、 德 龄 、 德 龄 母亲 、 容 龄 、 
南大 奶奶 、 总 管 太监 李 莲 英 及 女官 等 。 



































满 清 八旗 的 形制 
其 何以 无 故 杀 人 ? 帝 眉 然 ， 力 辩 其 无 。 此 事 遂 究 。 故 那 拉 氏 终 身 恨 肃 顺 人 
骨 ， 而 爱 李 莲 英 入 髓 。 又 据 《 春 冰 室 野 乘 》 所 记 ， 咸 丰 帝 实 为 那 拉 氏 所 毒 
狐 ; 帝 临 前 时 ， 有 人 在 窗外 闻 帝 作 怨 恨 声 ， 连 呼 “ 尉 儿 ! 浴 儿 ! 你 好 忍 
心 ! ” 芭 儿 是 那 拉 氏 的 小 名 ， 似 乎 咸丰 帝 已 发 觉 中 了 殿 儿 的 毒手 而 死 的 。 
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这 染 儿 可 偏偏 生 后 来 称 “ 东 太 
后 ”。 那 拉 氏 因为 是 同治 帝 生 母 的 缘故 ,后 来 称 “ 西 太后 ”。 咸 丰 帝 崩 后 遗 
诏 ， 以 怡 亲 王 载 垣 、 郑 亲王 端 华 、 户 部 尚书 肃 顺 〈 端 华 胞 弟 ) 及 军机 大 臣 
中 : 兵部 尚书 穆 戎 、 吏 部 左 侍郎 匡 源 、 礼 部 右 侍 郎 杜 坦 、 太 仆 寺 少 狠 焦 优 
沪 、 御 前 大 臣 额 玫 景 寿 等 八 人 为 “ 先 陡 王 大 臣 ”。 此 时 同治 帝 年 仅 六 岁 ， 
这 八 人 实 为 那 时 中 国 的 最 高 权力 者 ， 而 肃 顺 尤 为 其 中 的 灵魂 。 议 定 改 年 号 
为 “ 裕 祥 ” 。 已 经 铸 了 “ 福 祥 通宝 ”的 钱 了 。 可 是 不 久 这 心 狠 手 毒 的 那 拉 
梁 儿 ， 运 用 她 阴 忍 险 刻 的 手段 ， 突 出 不 意 ， 先 发 制 人 ， 把 肃 顺 处 斩 ， 端 
华 、 载 垣 赐 死 。 否 认 “ 赞 襄 王 大 臣 ” 的 遗诏 ， 她 便 自称 “太后 ”， 违背 清 
代 祖 宗 三 百年 的 家 法 ， 居 然 “ 垂 帘 听 政 ” 起 来 ，“ 牧 鸡 司 晨 ”"， 中 国 从 此 
便 随 和 地狱 的 深渊 ! 所 以 这 次 大 政变 ， 绝 不 是 宫廷 间 私 人 之 争 ， 而 是 关系 
全 国 百 年 的 大 计 。 汉 族 大 臣 凡 是 属于 肃 顺 政治 系统 的 ， 无 不 人 人 票 栗 危 
惧 ， 胡 林 恤 闻 此 大 变 ， 就 在 同年 忧愁 而 死 了 。 曾 国 藩 也 屡次 想 自杀 。 要 不 
是 洪 、 杨 未 平 ， 这 班 人 都 会 斩 草 不 留 根 的 。 立 了 儿 皇 帝 载 淳 以 后 ， 东 太后 
相当 安 分 公正 ， 西 太后 则 放 个 邪 泽 ， 无 所 不 为 ! 连 她 自己 亲生 儿子 同治 
帝 ， 也 深 恶 他 母亲 的 丑 声 四 播 而 强烈 的 反感 。 西 太后 所 信任 、 所 铬 昵 的 ， 
只 有 太监 ; 此 外 无 贤 ， 无 尊 ， 无 亲 ， 无 贵 ， 无 大 臣 百 官 ; 至 于 “国家 ”与 
“百姓 ”， 那 即使 分 解 她 全 身 每 一 颗 细 胞 都 是 找 不 出 来 的 ! 天 地 之 间 ， 只 有 
她 与 太监 。 自 从 东 太 后 授意 丁 宝 桢 杀 了 太监 安 得 海 以 后 ， 这 位 老 姨 太 太 不 
耐烦 了 ， 她 就 再 用 前 此 “谋杀 亲 夫 ”的 秘诀 ， 毒 狐 了 正 宫 东 太后 。 这 是 恤 

艇 上 易 《 尝 陵 传 信 录 》 记载 得 很 明白 的 。 从 此 以 后 ， 中 国 最 高 的 政治 权力 ， 
表面 上 是 属于 儿 皇 帝 一 人 ; 事实 上 却 在 西 太 后 一 个 人 手 里 ; 骨子里 却 属于 
太监 李 莲 英 一 人 。 所 谓 “ 议 政 亲 王 ”、“ 军 机 大 臣 ”， 一 齐 要 向 这 “ 皮 哨 
李 ”( 李 莲 英 的 绰号 ) 垂 手 低头 ， 连 声 道 “是 ! 是 ! 是 !，” 而 退 。 以 中 国 
五 千年 悠久 的 文明 ， 三 千 万 方 里 博大 的 土地 ， 四 万 五 千 万 优秀 的 人 民 ， 而 
把 这 全 副 命 运 ， 放 在 一 个 目 不 识 丁 、 鸦 片 入骨 、 不 阴 不 阳 、 非 人 非 物 的 怪 
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东西 一 一 皮 哨 李 手 里 ， 鸣 呼 哀 哉 ! 所 以 全 国 ， 不 论 何 种 阶级 ， 上 至 帝 后 
(包括 东 太 后 、 同 治 帝 后 、 光 绪 帝 后 在 内 ) ， 下 至 平民 ， 一 致 痛恨 西 太 后 与 
皮 哨 李 ， 真 是 深 恨 人骨， 但 敢 翁 而 不 敢 言 耳 ， 戊 成 政变 ， 就 是 国 中 勇敢 不 
县 死 的 青年 ， 企 图 与 皇帝 合作 。 起 而 推翻 西 太后 与 李 莲 英 统治 的 政治 


革命 ! 





清朝 八旗 旗 主 印 


四 十 二 ”内 根 的 近 因 


(D) 关于 “内 根 的 近 因 ”， 又 可 分 下 列 四 项 述 之 : 

(1) 由 于 “ 帝 ”"、“ 后 ”本 身 的 争 权 从 上 述 “ 远 因 第 (4) 项” 政 
变 的 波浪 下 来 ， 同 治 帝 亲 母子 之 间 ， 恶 感 日 深 。 西 太后 真是 个 “ 恶 婆 娘 ”， 
甚至 干涉 儿子 媳妇 的 燕 好 ， 同 治 帝 愤 而 外 游 ， 得 不 名 誉 的 病 而 死 。 西 太后 
愤 亲 生子 不 孝 ， 不 为 他 立 关 ， 使 同治 帝 绝 代 。 书 采 轴 忠 吴 可 让 先行 自杀 ， 
然后 以 遗 玻 “ 尸 谏 ”， 请 为 “大 行星 帝 立 着 ”《〈 刚 死 的 皇帝 称 大 行星 帝 ) ， 
白白 牺牲 了 生命 ， 除 了 令 人 作呕 的 “传导 嘉奖 ”以 外 ， 一 切 完 了 ! 西 太后 
于 是 重 立 一 个 更 小 的 儿 皇 帝 ， 是 她 亲 妹 妹 所 生 的 ， 只 有 四 岁 的 载 浙 一 一 光 
绪 帝 。 当 开 分 谤 的 御前 会 议 时 ， 有 人 主张 援 立 溥 伦 ,， 西 太后 厉声 斥责 : 
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“ 溥 ” 字 辈 一 概 不 要 ! 这 一 吼 ， 吓 得 亲王 大 臣 面 面 相 凯 。 谁 还 敢 着 “河东 
狮 ” 的 淫 威 ! 一 个 个 诺 诺 连声 而 退 。 这 一 来 ， 把 一 位 天 真 活泼 的 小 朋友 载 
泪 ， 生 生地 抓 人 紫禁城 的 牢狱 中 去 ， 判 了 长 期 徒刑 三 十 四 年 ， 而 后 “就 狱 
正法 ”! 这 就 是 光绪 皇帝 的 生活 史 。 西 太后 何以 主张 “ 溥 字 辈 一 概 不 要 ” 
呢 ?7 这 里 有 三 个 秘密 原因 : (一 ) 最 大 的 一 着 是 她 “专制 到 死 主义 "。 立 
了 “ 溥 ” 字 辈 ， 她 的 地 位 是 “祖母 ”了 ,， 是 “ 太 皇 太后 ”了 ， 那 时 老 脸 
再 “难为 情 ” 垂 帘 听 政 了 。 所 以 仍 立 “ 载 ” 字 辈 ， 她 以 “养母 ”及 “ 旺 
太后 ”资格 , “专权 专 到 死 "! (二 ) 其 次 的 原因 ， 依然 是 “专制 到 死 主 
义 ” ， 如 果 立 了 “ 载 ” 字 辈 的 年 长 的 人 ， 他 便 不 服从 你 指挥 了 。 所 以 抓 到 
只 有 四 岁 的 小 孩 , 那 便 是 她 和 李 莲 英 的 玩物 了 。 (三 ) 最 后 是 她 对 亲生 子 
的 泄愤 主义 。 知 立 “ 溥 ” 字 辈 ， 就 是 默认 是 同治 帝 之 后 了 。 侦 立 “ 载 ” 
字 辈 ， 使 这 不 孝 亲 母 的 “ 作 闭 子 ” 绝 嗣 。 光 绪 帝 做 了 三 十 年 内 徒 ， 而 有 甲 
午 中 日 战争 的 大 败 。 这 三 十 年 中 间 的 天 灾 、 人 祸 ， 内 忧 、 外 患 ， 百 孔 干 
疮 ， 实 难 书记 。 这 “青年 星 帝 ” 不 ，“ 青 年 风 徒 "! 眼看 着 国家 是 快 
要 亡 了 ， 而 “ 亲 和 爸爸 ”和 “ 皮 哨 李 ” 的 荡 泽 ,反目 其 一 日 ， 要 想 有 所 改 
变 补 救 而 手 无 寸 柄 ， 钙 寡 孤 独 ， 除 了 一 位 七 八 十 高 龄 的 老师 傅 一 一 翁 同 佣 
以 外 ， 茫 茫 宇宙 间 竟 举目 无 一 个 亲人 ! 又 忍无可忍 。 闷 闷 地 再 做 四 年 办 
徒 ， 到 了 戊戌 年 ， 忽然 上 天 降下 了 一 个 怪 杰 康有为 ,领导 了 一 批 少壮 干部 
及 数 千 人 附和 的 青年 羽 收 ， 及 全 国 售 然 同情 的 舆论 ， 肯 自动 帮 他 一 一 这 个 
“寡人 ”来 变法 维新 。 他 真是 欢喜 得 有 “感谢 上 苑 ” “天 佑 中 国 ” 的 心绪 ， 
所 以 信任 康有为 的 彻底 及 变法 动作 的 迅速 ， 真 是 古今 所 罕见 的 。“ 百 日 维 
新 ”所 以 突然 如 火焰 一 般 的 她 起 ， 这 是 一 个 最 大 的 近 因 。 

(2) 由 于 满族 嫉妒 汉族 情感 的 表露 化 ” 据 上 述 ， 光绪 帝 因 急 欲 解 除 其 
内 徒 的 地 位 。 而 真正 取得 “皇帝 ”的 权力 ， 不 得 不 完全 重用 汉族 人 才 ， 以 
达成 其 目的 。 洪 、 杨 乱 平 ， 失 党 又 清 ， 新 疆 收复 ， 回 乱 重 定 ， 大 功 多 出 于 
汉人 ,满族 此 时 已 深 深 感觉 到 汉族 本 质 的 优秀 ， 能 力 的 高 强 ， 而 本 族 乃 有 
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根本 生存 的 威胁 ， 嫉 妒 、 慎 怒 、 恐 惧 ， 而 
无 可 如 何 ! 今 见 皇上 又 一 味 重用 汉人 ， 不 
平 之 气 更 甚 。 凶 悍 的 满 人 如 刚 角 、 荣 禄 ， 
且 明 目 张 胆 昌 言 排 汉 。 这 在 汉人 岂 有 不 知 
之 理 ， 梁 氏 的 著作 内 就 叙述 甚 详 ( 均 见 
下 ) 。 但 西 太后 和 李 莲 英 的 荒淫 政治 ， 对 中 

国 固 然 是 推 信 地狱。 对 满族 ， 岂 不 是 更 打 
入 泥 犁 吗 ? 所 以 识 大 体 的 少数 满洲 人 ， 也 
竟 有 同情 于 光绪 帝 及 汉族 青年 的 维新 变法 
运动 的 。 壁 如 杨 深 秀 的 密友 文 习 : 








爱 新 觉 罗 . 载 酒 ， 清 德 宗 光绪 


皇帝 。 载 渣 四 岁 登 基 ， 由 慈禧 ， 慈 


安 两 宫 太后 垂帘 听政 至 18 岁 。 
御 史 文 悦 者 ， 满 洲 人 也 。 以 满 人 


久居 内 城 ， 知 宫 中 事 最 悉 。 颇 愤 西 后 之 专横 ， 经 胶 、 旅 (之 役 ) 
后 ， 虑 国 危 。 文 君 门 下 有 某 人 者 (〈 按 即 大 刀 王 五 ) ， 抚 北方 豪 士 
千 数 百 人 。 适 同 侍 祠 ， 文 君 语 君 〈 杨 深 秀 ) 宫 中 隐 事 ， 浓 西 后 淫 
乐 之 事 也 。 既 而 日 :“ 君 知 长 麟 去 官 之 故 乎 ? 长 麟 以 ( 皇 ) 上 名 
虽 亲 政 ， 实 则 受制 于 后 ， 欲 请 上 独 搅 大 权 。 目 : 西 后 于 穆宗 则 为 
生母 ， 于 皇上 则 为 先帝 之 遗志 耳 。 天 子 无 以 “ 妾 母 ” 为 “ 母 ， 
者 其 言 可 谓 独 得 大 义 侨 。” 君 〈( 杨 ) 然 之 。 文 又 日 : “我 奉命 查 
宗 人 府 因 ， 见 济 贝 勒 ( 按 即 溥 济 ， 同 治 帝 有 遗诏 欲 立 之 为 后 者 ) ， 
仅 一 祷 蔽 体 ， 上 身 无 衣 ， 时 方正 月 奇 案 ， 天 怜 之 ， 赏 钱 十 千 。 两 
后 之 刻 虐 皇 孙 如 此 1! 盖 为 ( 皇 ) 上 示 式 ， 故 上 见 后 辆 颤 ! 此 与 唐 
Ns 宗教 业 讨 武 氏 机 “ 燕 鸣 王孙 ”四 语 。 目 紫 

。 君 〈 杨 ) 美 其 忠诚 。( 文 ) 乃 告 君 ( 杨 ) 目 : “和 吾 少 尝 莫 
游侠 ， 能 倩 墙 ， 抚 有 昆仑 奴 其 多 ; 若 有 志士 相助 。 可 一 举 成 大 
业 。 闻 君 门下 多 识 豪 术 ,能 砚 其 人 以 救国 乎 ?” 君 ( 杨 ) 壮 其 言 
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《 载 湘 读书 像 》 

而 虑 其 难 。…… (《 杨 深 秀 传 》) 

可 见 当时 主张 “维新 " “改革 ”的 志士 ， 固 然 是 以 汉族 为 中 坚 ， 但 也 
有 少数 的 满 人 参 入 。 而 “守旧 ”“ 奖 固 ” 分 子 ， 固然 多 属于 满族 的 朝 贵 ， 
而 汉族 的 败类 ， 如 许 应 又 、 杨 崇 伊 之 流 ， 也 无 耻 的 作 伐 。 老 实说 ， 到 了 成 
成 年 间 ， 维 新 派 与 顽固 派 ， 对 于 统治 中 国政 权 的 争夺 ， 已 经 走 到 “图 穷 忆 
现 ”、” 短 兵 相 接 ” 的 阶段 了 ， 因 之 像 闪 电 一 般 的 进发 了 这 “ 百 日 政 变 ” 
刀光剑影 一 幕 历史 上 精彩 的 悲剧 。 

(3) 由 于 中 山 先生 领导 革命 运动 的 亢进 “概括 地 说 : 亡 清末 叶 的 三 十 
年 间 ， 中 国人 的 思想 畴 范 ， 约 可 分 四 个 时 期 : 从 光绪 初 年 至 甲午 之 战 ， 是 
以 李鸿章 为 中 心 时 期 。 从 甲午 之 败 至 戊戌 政变 ， 是 以 康有为 为 中 心 时 期 。 
从 戊戌 政变 失败 至 日 俄 战争 ， 是 以 梁启超 为 中 心 时 期 。 从 甲 必 帝 俄 战败 至 
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清 德 宗 光绪 皇帝 名 爱 新 觉 罗 ' 载 浙 
辛亥 革命 ， 是 以 中 山 先 生 为 中 心 时 期 。 但 此 只 是 就 中 上 社会 及 智 识 分 子 的 
表面 部 分 而 言 ， 而 实际 上 中 山 先 生 所 领导 的 革命 工作 ， 已 逐渐 深入 人 心 ， 
弥漫 全 国 ; 清 廷 亦 不 得 不 承认 这 才 真 是 “致命 ”的 隐忧 大 患 ! 在 初时 ， 八 
股 秀才 们 不 免 认 “ 孙 汶 为 红 眉毛 、 绿 眼睛 的 公道 大 王 ”( 吴 稚 上 晖 先生 语 )。 
但 至 戊戌 庚 子 之 间 ， 中 山 先生 “驱除 蒜 虏 ,恢复 中 华 ” 的 光明 大 义 , 已 逐 
渐 宣 白 于 天 下 。 中 山 先 自 说 : 


ee 经 此 ( 庚 子 惠州 之 役 ) 失败 而 后 ， 回 顾 中 国之 人 心 ， 已 
觉 与 前 有 别人 疾 。 当 初次 之 失败 也 ， 举 国 与 论 ， 英 不 目 子 募 为 乱 臣 
贼 子 ， 大 送 不 道 ， 诅 响 误 加 之 声 ， 不绝于耳 。 吾 人 足迹 所 到 ， 凡 
认识 者 几 视 为 毒蛇 猛兽 ， 而 莫 敢 与 吾 人 交游 也 。 惟 庚 子 失败 以 
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后 ， 则 鲜 闻 一 般 人 之 恶 声 相 加 
而 有 识 之 士 ， 且 多 为 吾 人 扼腕 叹 
息 ,， 恨 其 事 之 不 成 笑 。 前 后 相 较 ， 
差 若 天 渊 。 吾 人 睹 此 情形 ， 中 心 
快 慎 ， 不 可 言 状 ; 知 国人 之 迷梦 ， 
已 有 渐 醒 之 兆 〈(《 建 国 方略 》) 


戊戌 与 康子 ， 只 差 二 年 ， 而 中 山 
先生 之 革命 风潮 ,已 涪 汶 如 此 。 清 德 
宗 及 其 一 部 分 大 臣 ， 自 然 感觉 到 变法 
维新 ， 尚 可 苟且 保全 宗 社 ; 这 是 “ 害 
取 其 轻 ” 的 原则 。 所 以 急剧 地 厉行 变 
法 改制 

(4) 由 于 国内 与 论 倾向 维新 之 渐 
渐 成 熟 ” 上 音 已 述 甲 午 以 后 ， 国 内 各 
地 各 种 “学 会 ”已 风起云涌 。 这 种 
“学 会 ” ， 都 是 造成 维新 党 与 革命 党 的 
苗 于 。 同 时 西洋 新 学 说 ， 无 可 阻 遏 的 维新 变法 运动 中 的 翁 同 甬 
如 潮水 浸入 ， 国 内 的 民智 无 可 封锁 地 
日 益 开 启 。 绝 非 老 朽 官僚 张 之 洞 的 《 劝 学 篇 》， 冬 烘 学 究 叶 德 辉 的 《 翼 教 
从 编 》 等 著作 所 能 挽 阻 。 而 同时 旅 华 公 正之 外 人 ， 复 为 启发 中 国民 智之 
事 ， 尽 侧面 之 努力 ; 稳 叶 氏 云 : 





a 此 时 在 上 海 之 外 人 ， 乃 对 于 民间 风气 之 革新 而 乐 为 有 
力 。 其 最 著者 则 “ 广 学 会 ”也 。 广 学 会 者 ,一 八 八 八 年 (光绪 十 
四 年 ) 在 中 国之 英 、 美 宣教 士 及 学 士 等 所 组 织 。 其 中 知名 之 士 ， 
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时 
党 


a 


并 
和 


以 林 乐 知 、 丁 是 良 、 莫 维 廉 、 艾 约 瑟 、 李 佳 白 等 为 最 著 。 其 目的 
在 启发 中 国之 新 智 ， 辅 凋 中 国之 自强 。 其 最 初 在 翻译 新 书 ， 发 行 
杂志 。 如 《泰西 新 史 揽 要 》、《 文 学 与 国策 》、 《治国 要 务 》、《 自 
西 租 东 》、《 列 国 变通 兴盛 记 》、《 万 国 公 报 》 等 ， 尼 有 唤醒 中 国 
之 价值 。……- 广 学 会 知 中 东 战 后 ， 中 国 渐 有 觉悟 ， 乃 派 李 提 摩 太 
于 北京 ， 周 旋 于 名 公 巨 卿 之 间 ， 讲 善后 之 策 ， 当 时 推 李 提 摩 太 为 
官 书局 教习 ， 固 缮 ; 其 言 日 : 官 书局 教习 之 地 位 ，…… 所 成 就 不 
过 数 十 百人 。……… 不 如 为 广 学 会 尽力 ， 扩 大 其 规模 ， 以 培养 将 来 
中 华 之 人 才 ， 赞 助 智 德 之 发 达 也 。…… (《 清 朝 全 史 》 第 八 十 二 
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草 ) 


所 以 到 了 戊戌 年 间 ， 维 新 运动 ， 已 旺 “ 瓜 熟 蒂 落 ”的 现象 。 除 了 祥瑞 
无 耻 卖 身 求 荣 的 少数 败类 以 外 ， 都 可 以 说 是 渴望 政治 改革 有 如 甘 寄 的 了 。 


第 十 一 节 ”戊戌 政变 史 剧 的 绘 影 


“成 成 政变 ”的 内 、 外 、 远 、 近 的 原委 因素 ,以 及 政治 的 、 外 交 
的 、 社 会 的 、 文 化 的 各 种 背景 环境 ， 都 加 以 综合 的 、 客 观 的 详 述 ， 读 者 也 
早已 了 然 “戊戌 政变 ”的 真实 性 质 了 。 再 回头 来 看 经 过 的 事实 ， 自 然 更 容 
易 心 领 神 会 ， 彻 底 了 解 了 。 这 一 幕 悲壮 、 简 短 而 重要 的 史 剧 ， 其 经 过 的 史 
迹 如 下 : 


四 十 三 “痛哭 流 涕 时 代 的 最 后 请 愿 


光绪 二 十 四 年 友 成 ， 因 德 人 的 强占 胶州 湾 ， 引 起 俄 人 立即 强占 旅顺 、 
大 连 湾 ， 英 人 强占 威海 卫 、 成 三 角 ， 法 人 强占 广州 湾 。 甚 至 意 人 也 要 强占 
三 都 澳 ， 国 人 大 惊 ， 看 见 瓜分 之 刃 已 在 颈 上 ， 奔 走 号 呼 , “ 保 国会 ”之 类 
便 在 各 地 涌 起 。 幽 居 深 宫 的 二 十 九 岁 皇 帝 清 德 宗 ， 也 忧愁 得 要 死 ， 问 他 唯 
一 的 亲信 人 老师 传 翁 同 解 ， 到 底 还 有 什么 办 法 没有 ? 老师 傅 实 在 太 老 了 ， 
难当 “起 弱 图 强 ” 的 重 肩 ， 于 是 进 荐 六 度 上 书 、 名 满 天 下 、 羽 翼 丰 盛 的 新 
进士 康有为 。 同 时 徐 致 靖 、 张 荫 桓 、 李 端 葵 、 高 煤 曾 等 一 班 大 宫 ， 又 朴 荐 
康 氏 。 康 氏 又 复 痛哭 流 涕 的 最 后 一 次 的 上 书 ， 有 激 切 的 透 论 ， 及 详 备 的 规 
划 。 梁 氏 扼要 记 着 : 


康 先 生 之 上 皇帝 书 日 : “守旧 不 可 ， 必 当 变法 。 缓 变 不 可 
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必 当 速 变 。 小 变 不 可 ， 必 当 全 变 。。 又 日 :“ 变 事 而 不 变法 。 变 法 
而 不 变 人 。 则 与 不 变 同 耳 。” 故 先生 所 条 陈 章 奏 ,统筹 全 局 者 ， 
其 大 端 在 : 请 的 太庙 以 戒 群 臣 ， 开 制度 局 以 定 规模 ， 设 十 二 局 以 
治 新 政 ， 立 民政 局 以 行 地 方 自治 。 其 他 如 : 迁都 ， 兴 学 ， 更 税 
法 ， 裁 厘 金 ， 改 律 例 ， 重 傣 禄 ， 忠 游学 ， 设 警察 ， 练 乡 兵 ， 选 将 
帅 ， 设 参谋 部 ， 大 和 营 海 军 ， 经 营 西藏 、 新 疆 等 事 ， 尼 主 齐 力 并 


举 ， 不 能 枝 枝 节 节 而 为 之 。 而 我 皇上 亦 深 知 此 意 。:……- ( 《政变 
原因 答 客 难 》) 


又 请 泥 满 、 汉 种 族 之 界限 。 梁 氏 又 记 : 


Se 康 南 海 之 奏 对 ， 其 政策 之 大 
宗旨 日 : “ 满 汉 不 分 ， 居 民 同 志 。 斯 


也 ， 满 洲 全 部 人 所 最 不 乐 闻 者 也 ， 


而 我 皇上 深 嘉 纳 之 。……: (《 论 变法 必 
自 平 满 汉 之 界 始 》) 


光绪 帝 全 部 接受 了 康 氏 的 意见 ， 随 即 
于 四 月 二 十 三 日 ， 下 诏 定 国 是 。 于 四 月 二 
十 八 日 召见 康 氏 ， 即 任命 康有为 在 总 理 各 
国事 务 衙门 行走 。 又 召见 梁 氏 ， 即 赏 举 人 
梁启超 六 品 衔 ,， 命 办 大 学 党、 译 书 局 事务 。 
在 带 的 本 意 ， 自 然 要 以 更 重要 的 位 置 界 予 
康 、 梁 ,可 是 二 品 以 上 大 员 的 墨 陆 ， 都 要 
向 颐和园 请 命 , 那 麻 烦 了 。 故 暂 给 以 小 官 ， 而 实 赋予 大 权 。 从 此 以 后 ， 
康 、 梁 便 得 发 舒 其 胸中 的 抱负 了 。 所 谓 “ 戊 成 新 政 ”、“ 百 日 维新 ”。 便 自 
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此 开始 了 。 


四 十 四 ”新 政要 纲 一 览 


但 稻 艇 烈 烈 开幕 以 后 ， 所 演 的 戏 可 并 不 伟大 。 举 其 重要 节目 如 下 : 


(一 ) 命 自 下 科 始 ， 乡 会 试 及 生 童 岁 科 各 试 ， 向 用 四 书 文 者 。 
改 策 论 。 

(二 ) 定 乡 会 试 随 场 去 取 之 法 ， 并 推行 于 生 童 岁 科 试 。 

(三 ) 停止 朝 考 。 

(四 ) 命 删 改 各 衙门 则 例 。 

(五 ) 命 于 京师 设立 农工 商 总 局 。 

(六 ) 下 载 汰 宛 官 令 ， 命 裁撤 : 诬 事 府 、 通 政司 、 光 禄 村 、 
鸿 肪 寺 、 太 什 寺 、 大 理 寺 衔 门 ; 湖北 、 广 东 、 云 南 三 巡抚 ; 并 东 
河 总 督 缺 。 其 各 省 不 办 运 务 之 粮 道 ， 向 无 盐场 之 盐 道 ， 亦 均 栽 
撤 。 其 余 京 、 外 应 裁 文 武 各 缺 。 命 大 学 士 、 六 部 、 各 省 将 军 、 督 
抚 ， 分 别 详 议 以 闻 。 


其 余 尚 有 不 成 片段 的 小 新 政 ， 从 略 不 举 。 即 此 区 区 的 新 政 。 在 我 们 今 
日 看 来 ， 不 但 距离 国民 的 政治 理想 ， 有 隔世 之 感 ; 比较 日 本 明治 维新 的 规 
模 ， 有 天 渊 之 别 ; 即 就 康有为 所 上 的 条 陈 而 言 ， 也 还 有 千里 之 差 。 然 而 在 
清 德 宗 大 来 ， 却 总 算是 大 刀 阔 斧 的 了 。 就 是 上 列 几 桩 新 政 ， 从 四 月 行 到 七 
月 中 旬 ， 似 乎 行 得 顺手 起 来 ， 召 谭 吊 同 进 京 。 旋 发 上 论 。“ 内阁 候补 中 书 
林 旭 ， 江 苏 候补 知府 谭 病 同 ， 均 赏 加 四 品 卿 衔 。 在 军机 章 京 上 行走 ”。 这 
就 是 名 振 一 时 的 “四 京 卿 "。 梁 氏 说 : 
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二 自 四 卿 入 军机 ， 然 后 皇上 与 康 先 生 之 意 ， 始 能 少 
和 欲 行 大 改革 疾 〈《 谭 珊 同 传 》) 


于 是 在 七 月 二 十 七 日 ， 光 绪 帝 宣布 堂皇 的 上 论 : 


国家 振兴 度 政 ， 兼 采 西 法 。 诚 以 为 民主 政 ， 中 西 所 同 ; 而 西 
人 考究 较 勤 ， 故 可 以 补 我 所 未 及 。 西 国政 治之 学 ， 千 端 万 绪 ， 主 . 
于 为 民 开 其 智慧 ， 裕 其 身家 ; 其 精 者 用 能 美人 性 质 ， 延 人 寿命 。 
凡生 人 应 得 之 利益 ， 务 令 其 推广 无 遗 。 腾 凤 夜 孜孜 ， 改 图 百度 ， 
岂 为 党 尚 新 奇 ， 乃 着 怀 赤 子 ， 江 上 天 之 所 界 ， 祖 宗之 所 遗 ; 非 悉 
使 之 康乐 和 亲 ， 腾 射 未 为 尽职 。 今 将 变法 之 意 ， 布 告 天 下 ， 使 百 
姓 成 喻 腾 心 ， 共 知 其 君 之 可 导 。 上 下 同心 ， 以 成 新 政 ,， 以 强 中 
国 ， 腾 不 胜 厚望 !| ( 《爱国 论 》 所 引 ) 


四 十 五 ” 磨 折 的 警报 


此 时 也 许 就 是 光绪 帝 皇 威 发 扬 到 顶点 的 时 候 了 吧 上 + 在 此 略 前 ， 光 绪 帝 
想 乘 机 贺 退 几 个 守旧 大 臣 ， 立 一 点 “主子 的 威风 ”。 便 借 一 件 事 把 礼部 的 
满 、 汉 两 尚书 四 侍郎 一 一 都 是 最 项 固 分 子 : 怀 塔 布 、 许 应 骏 、 荤 山 、 溥 
题 、 徐 会 滞 、 曾 广汉 ， 一 齐 革职 。 那 知道 怀 塔 布 的 妻 ， 是 侍奉 那 拉 后 得 宠 
的 老 妈 子 ， 便 向 “ 老 佛 和 爷 ” 典 诉 起 来 , “ 老 佛爷 ”于 是 勃然 大 经 ， 光 绪 帝 
便 悍 悚 害怕 起 来 。 据 梁 氏 述 : 


(七 月 ) 二 十 九 日 ， 皇 上 召见 杨锐 ， 遂 赐 衣 带 诏 ， 有 “ 腾 位 
几 不 保 ”、“ 命 康 与 四 鲫 及 同志 速 设法 筹 救 ” 之 语 。…… (《 谭 珊 
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谭 、 杨 愤 上 之 受制 ， 颇 有 不 平 语 。 上 手 诏 答 之 ,， 略 谓 : “ 顽 
固守 旧 大 臣 ， 腾 固 无 如 何 。 然 卿 草 宜 调处 其 间 。 使 国富 兵 强 ， 大 
臣 不 性 肘 ， 而 腾 又 上 不 失 息 母 之 意 。 和 否则 腾 位 且 不 保 ， 何 有 于 
国 ! ”于 是 费 语 究 闻 于 西 朝 〈 履 航 易 :《 棠 陵 传 信 录 》) 


四 十 六 谭 、 袁 半夜 的 壮 剧 


那 时 怀 塔 布 及 汉奸 杨 崇 伊 等 早 与 荣 禄 阴谋 废 光绪 帝 。 咏 走狗 李 咸 铎 奏 
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请 帝 秦 太后 至 天 津 阅兵 ， 琳 禄 因 以 武力 实行 废 立 。 帝 明知 天 津 便 是 他 自己 
“正法 的 刑场 ”， 可 是 不 得 不 下 论 九 月 泰 太后 至 天 津 阅 兵 ! 康有为 这 班 人 真 
急 慌 了 ， 怎 么 办 呢 ? 不 得 已 想到 求救 于 袁世凯 。 


君 〈 谭 珊 同 ) 与 康 先 生 捧 启 ( 衣 带 启 ) 乱 器 ,而 皇上 手 无 
寸 柄 ， 无 所 为 计 。 时 诸 将 之 中 ， 惟 袁世凯 久 使 朝鲜 ， 讲 中 外 之 
故 ， 力 主 变法 。 君 密 奏 请 皇上 结 以 恩 遇 ， 慢 缓急 或 可 救助 ， 词 极 
激 切 。 八 月 初 一 日 ， 上 召见 袁世凯 ， 特 赏 侍 邹 。 初 二 日 复 召见 
初 三 日 乡 ， 君 径 造 表 所 寅 之 法 华 寺 。 直 庄 表 日 : “ 君 谓 皇上 何如 

也 ?” 训 日; “有 旷 代 之 圣 主 也 1” 君 日 : “天 津 阅兵 之 阴 谍 ,有 君 
知之 和 平 ?” 表 日 “ 然 ， 固有 所 逆 。” 有 君 乃 直 出 密 诏 示 之 日 ,“ 今 
日 可 以 救 我 圣 主 者 ， 惟 在 足下 。 足 下 和 欲 救 则 救 之 。 ”又 以 手 自 抚 
其 颈 上 日 : “ 曹 不 欲 救 ， 请 至 颐和园 首 仆 而 杀 仆 ， 可 以 得 富贵 也 ! 
表 正 色 厉 声 日 :“ 君 以 表 某 为 何如 人 哉 ! 圣 主 乃 吾 募 所 共事 之 主 ， 
仆 与 足下 ， 同 受 非常 之 遇 ; 救护 之 责 ， 非 独 足下 ， 若 有 所 教 ， 仆 
固 愿 闻 也 1!” 君 日 :“ 荣 廊 密 谋 ， 全 在 天 津 阅兵 之 举 。 足 下 及 董 、 
释 三 军 ， 沉 受 荣 所 节制 ， 将 挟 兵 力 以 行 大 事 ! 虽然 ， 董 、 又 不 足 
道 也 ， 天 下 健 者 ， 惟 在 足下 。 若 变 起 ， 足 下 以 一 军 敌 彼 二 军 ， 
护 圣 主 ， 复 大 权 ， 清 君 侧 ， 肃 宫廷 ， 指 挥 若 定 ， 不 世 之 业 也 。 
训 日 “车 皇上 于 阅兵 时 疾驰 入 什 营 ， 传 号 令 以 计 奸 贼 。 则 什 必 
能 从 诸 君 子 之 后 ， 竭 死 力 以 补救 。” 君 日 :“ 荣 禄 遇 足 下 素 厚 ,， 足 
下 何以 待 之 ?” 表 笑 而 不 言 。 训 幕府 菜 日 :“ 荣 贼 并 非 推 心 待 慰 帅 
者 ， 昔 某 公 欲 增 奈 帅 兵 ， 荣 目 :“ 汉 人 未 可 假 大 兵权 ， 盖 向 来 不 
过 笼络 耳 。 即 如 前 年 胡 景 桂 参 劾 慰 帅 一 事 ， 胡 乃 荣 之 私人 ， 和 荣 距 
其 艺 帅 ， 而 已 查办 昭雪 之 以 示 恩 。 既 而 胡 即 放 宁 夏 知 府 ， 旋 升 宁 
夏 道 。 此 万 荣 贼 心计 险 极 、 巧 极 之 处 ， 慰 帅 岂 不 知之 。。 君 帮 上 日: 
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“ 荣 禄 固 操 莫 之 才 ， 绝 世 之 雄 ， 待 之 恶 不易 易 !” 袁 起 目 视 日 : 
若 皇 上 在 仆 营 ， 则 诛 荣 禄 ， 如 杀 一 狗 耳 !” 因 相 与 言 救 主 之 条 理 
其 详 。 表 日 : “ 今 营 中 枪弹 火药 ， 皆 在 荣 央 之 手 。 而 营 哨 各 官 ， 
亦 多 属 旧 人 ; 事 急 矣 ， 既 定 策 ， 则 仆 须 急 归 营 ， 更 选 将 官 ， 而 设 
法 备 贮 弹 药 ， 则 可 也 。” 乃 丁 宁 而 去 ， 时 八 月 初 三 夜 汤 三 下 人 矣 。 
至 初 五 日 ， 袁 复 召 见 。 至 初 六 日 ， 变 遂 发 ……。(《 谭 珊 同 传 》) 


这 一 幕 精 彩 而 悲壮 的 话剧 ， 应 该 在 中 国 近 代 史 上 放 一 异 光 。 可 是 ， 

里 囊 世 山 所 表演 的 ， 固 然 是 神采 活 现 的 英雄 本 色 ， 但 却 不 能 不 启 世 人 疑 
。 荣 贼 的 阴谋 ， 本 应 该 在 九 月 里 才 发 作 。 何 以 八 月 初 三 夜 这 幕 史 剧 演 完 
以 后 ， 初 六 日 事变 就 突然 提前 发 作 ? 所 以 有 甚 多 的 人 。 都 说 这 反 是 袁世凯 
卖 友 首 告 所 促成 的 。 所 以 光绪 帝 至 死 恨 误 世 凯 人 骨 ; 而 袁世凯 自己 也 曾 有 

“ 臣 ， 先 帝 之 罪人 也 ”的 良心 尾 悔 语 ， 是 不 为 无 因 的 。 

当 谭 关 同 热烈 属 望 袁 世 凯 救 主 之 时 ， 但 林 旭 即 不 谓 然 。 据 梁 氏 所 把 的 
林 旭 传说 :“ 既 奉 密 论 ， 谭 君 等 距 中 号 呼 。 时 袁世凯 方 在 京 。 谋 激 其 义愤 ; 
而 君 不 谓 然 ， 作 一 小 诗 代 简 ， 致 之 谭 等 日 : “ 伏 蒲 泣 血 知 何 用 ， 慷 慨 何曾 
报 主 恩 。 愿 为 公 歌 千里 草 ， 本 初 健 者 莫 轻 言 。”“ 千 里 草 ”， 是 东汉 末年 
一 首 童 谣 : “千里 草 , 何 青青 。 十 日 上 , 不 得 生 。”“ 千 里 草 ” 合 成 一 
“ 董 ” 字 , “十 日 上 ”合成 一 “ 齐 ” 字 。 本 初 是 袁绍 字 。 这 里 借用 董卓 、 
袁绍 的 故事 来 比喻 董 福 祥 与 袁世凯 。 意 思 是 说 : 这 种 办 法 ， 臣 怕 将 来 董 福 
祥 、 袁 世 凯 之 流 ， 挟 天 子 以 令 诸侯 ， 那 真 不 可 收拾 了 。 


四 十 七 ”皇帝 成 俘虏 了 


初 六 日 ， 光 绪 帝 就 被 拘禁 到 颐和园 中 的 玉 澜 党。 太后 垂帘 主 政 。 建 捕 
张萌 桓 、 徐 致 靖 及 名 震 一 时 的 六 君子 。 
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自 四 月 以 来 ， 京 师 谣言 ， 蕴 谓 帝 病 重 ; 然 帝 仍 上 日 日 召见 臣 
工 ， 固 未 党 有 病 。 及 革 礼 部 六 堂 官 ， 提 四 京 卿 ; 怀 塔 布 及 御 史 杨 
党 伊 等 先后 至 津 ， 误 荣 禄 ， 遂 相 与 定 谋 : 橄 调 玻 士 成 军 五 千 驻 天 
津 。 又 命 董 福 祥 军 移 长 辛 店 。 三 次 急电 至 总 理 衔 门 ， 言 英 俄 在 海 
参 碟 开战 ， 英 舰 七 艘 泊 于 天 津 ， 请 镭 表 世 饥 回 津 防御 。 世 凯 至 
津 ， 荣 禄 即 乘 专车 抵 京 。 与 怀 塔 布 、 许 应 又 、 杨 棠 伊 、 张 仲 煌 ， 
至 熙 和 因 ， 上 封 事 于 太后 ， 请 训 政 。 太 后 立 命 以 荣 禄 之 卫兵 守 禁 
城 。 令 荣 禄 仍 回 津 以 候 召 命 。 会 议 至 夜半 而 散 。 翌 岩 ， 新 党 谋 转 
申 和 园 之 谣 起 。 太 后 重 帘 之 诏 下 。 一 一 ( 自 注 ) 先是 ， 太 监 于 茶 
店 中 创 一 种 风 语 ， 言 帝 设 谋 倾 害 太后 ， 且 引 外 人 助 已 。 士 大 夫 多 
深信 之 ， 互 相传 播 。( 《清史 记事 本 末 》) 





谭 瑞 同 雕 像 
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至 于 光绪 帝 被 擒 的 情形 ， 人 必 航 易 记 得 甚 惨 : 


御 史 杨 棠 伊 、 庞 渔 书 ， 揣 知 太后 意 ， 潜 谋 之 庆 王 奕 助 ， 密 芯 
告 变 ， 请 太后 再 临 朝 。 袖 下 付 奕 助 转达 项 和 因 。 八 月 初 四 (六 ) 
日 黎明 ， 上 谐 宫 门 请 安 ， 太 后 已 由 间 道 入 西直门 ,车驾 仓皇 而 
返 。 太 后 直抵 上 究 官 。 盖 括 章 朴 携 之 法 。 召 上 起 语 日 : “我 抚 汝 
二 十 余年 ， 万 听 小 人 之 言 谋 我 乎 ?” 上 战栗 不 发 一 语 。 良 久 咀 鄙 
目 :“ 我 无 此 意 。。 太后 唾 之 目 : “ 痪 儿 ! 今日 无 我 ， 明 日 安 有 注 
乎 ?” 遂 传 孝 虽 ， 以 上 病 不 能 理 万 机 为 词 ， 临 朝 训 政 〈(《 棠 陵 传 信 
录 》) 


就 把 光绪 帝 圈 禁 于 颐和园 中 的 玉 澜 堂 。 几 是 游 过 颐和园 的 人 ,都 可 以 
在 玉 澜 和 党 凭吊 ， 这 一 宫 院 左右 美丽 的 配 典 ， 屋 中 打 了 二 道 乌黑 而 坚实 的 砖 
墙 ， 丑 怪 得 要 死 ， 至 今 尚未 拆除 ， 这 便 算是 近代 史上 遗留 的 史迹 。 


四 十 八 _ 废 立 阴 谋 与 “ 单 片 请 安 ” 


过 后 ， 西 太后 一 定 要 废 掉 光 绪 帝 ， 说 帝 病 危 ， 把 药方 开 示 给 天 下 公 
阅 。 她 何以 要 多 此 一 举 ， 把 药方 公布 于 天 下 呢 ? 这 意思 并 不 是 证 明 她 的 人 
格 的 不 撤 谎 ， 乃 是 有 实力 上 的 顾虑 ， 要 看 看 天 下 督 抚 的 眼色 。 上 面 已 经 说 
过 : 洪 、 杨 以 后 ， 清 代 政 权 暗 移 ， 中 央 则 分 大 权 于 地 方 。 军 权 与 地 方 财政 
权 ， 则 均 握 于 各 大 督 抚 之 手 。 既 然 是 方面 千里 的 大 诸侯 ， 倒 不 好 随便 开 罪 
的 。 各 省 官吏 人 民 ， 对 于 废 立 之 事 ， 那 是 人 人 义愤 填 麻 ， 可 是 有 什么 和 平 
方法 去 挽救 呢 ? 最 后 两 江 总 督 刘 坤 一 ， 到 底 给 他 想 出 一 个 绝妙 的 和 平 挽救 
方法 来 了 ， 即 所 谓 “ 单 片 请 安 扫 ”。 原 来 自 同 治 元 年 以 后 ， 所 有 全 国 大 小 
臣 工 奏 玻 ， 总 要 加 “ 恭 请 皇 太 后 、 皇 上 圣 安 ” 或 “ 伏 奶 皇 太 后 、 皇 上 圣 
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鉴 ”"。 绝 对 不 许 单 提 “ 皇 上 ”一 人 的 ， 三 十 五 年 中 绝 无 例 外 。 此 次 刘坤 一 
以 伏 读 药方 为 借口 ， 单 片 “ 茶 请 皇帝 陛下 圣 安 ”! 既 不 得 罪 西 后 ， 又 表示 
两 江 的 大 吏 与 人 民 ， 都 忠 爱 于 光绪 帝 。 据 说 这 是 浙江 名 士 汤 寿 淤 所 设想 
的 。 后 来 颇 有 几 件 “ 单 片 请 安 扫 ”上 去 ， 李 莲 贡 和 那 拉 后 看 见 风色 不 佳 ， 
决定 把 这 “ 痴 儿 ” 暂 时 因 禁 起 来 青 说 。 

至 于 康 、 梁 这 一 般 “ 小 人 ”。 在 西 后 自然 要 把 他 们 立 斩 处 决 ， 才 泄 
“ 奴 家 ”胸中 一 股 无 名 之 火 。 可 是 “ 洋 鬼 子 ”可 恶 透 项 ， 首 逆 康 有 为 已 经 
早 一 日 受 英 使 馆 保护 ， 并 且 特 派兵 舰 由 天 津 护送 到 香港 去 了 。 次 逆 梁 局 
超 、 谭 嗣 同 ， 又 由 日 本 使 馆 用 绿 呢 大 轿 ， 接 到 他 使 馆 中 保护 去 了 。 李 莲 英 
和 那 拉 后 于 是 恨 “ 洋 鬼子 ”刺骨 。 东 洋 小 鬼 割 朝鲜 、 人 台湾 ， 她 没有 觉得 什 
么 可 恨 ; 只 有 保护 “ 逆 贼 ” 梁 、 谭 ， 这 才 是 不 共 戴 天 之 仇 。 二 年 后 庚 子 之 
大 杀 “ 东 西洋 鬼子 ” ， 其 导火线 即 伏 于 此 。 


四 十 九 谭 珊 同 精忠 壮烈 的 芳 踊 


其 中 谭 关 同 精忠 壮烈 的 行为 ， 尤 为 可 江 鬼 神 ， 可 风 百 世 。 他 本 可 以 如 
梁 氏 一 样 ， 由 日 本 严密 保护 ， 安 逸 地 送 往 东 京 。 可 是 他 已 经 人 了 安全 地 
带 ， 又 重新 自动 出 来 ， 愿 抛 头颅 ， 以 改造 祖国 百年 的 命运 ! 这 种 “ 忠 ” 而 
“ 侠 ” 的 行为 。 中 国 已 经 数 百 年 见 不 到 了 。 





we 旋 闻 垂帘 之 论 。 君 ( 齐 ) 从 容 语 余 ( 梁 ) 上 日:“ 昔 欲 救 
皇上 ， 既 无 可 救 ; 今 欲 救 先生 ， 亦 无 可 救 。 吾 已 无 事 可 办 。 惟 待 
死期 卫 。”…… 入 日 本 使 馆 ， 劝 余 同 游 。 且 携 所 著 书 及 诗 文 详 稿 
本 数 册 ， 家 书 一 篮 托 看 。 上 日 : “不 有 行者 ,无 以 图 将 来 。 不 有 死 
者 ， 无 以 酬 圣 主 。 今 南海 之 生死 未 可 卜 ， 程 婴 、 析 白 ， 吾 与 足下 
分 任 之 。” 遂 相 与 一 抱 而 别 。 初 七 、 八 、 九 三 日 ， 君 复 与 侠 土 
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(相传 即 大 刀 王 五 ， 但 未 至 ) 谋 救 皇上 ， 事 痊 不 成 。 初 十 日 ， 遂 
被 逮 。 被 隶 之 前 一 日 ,日 本 志士 数 华 ， 著 劝 君 东 游 ， 有 君 不 听 ; 再 
四 强 之 ， 君 日 : “各 国 变法 ， 无 不 从 流血 而 成 ! 中 国 未 闻 有 因 变 
法 而 流血 者 ， 此 国之 所 以 不 昌 也 。 有 之 ， 请 自 珊 同 始 !” 痊 不 去 ， 
故 及 于 难 。……… 于 入 月 和 十 三 目 新 于 市 。 大 炙 三 年 有三。 就义 之 
日 ， 观 者 万 人 ， 君 粮 慨 神气 不 少 变 !1 ……… (《 齐 珊 同 传 》) 


这 壮烈 史迹 ， 民 国 十 六 年 夏 ， 梁 先生 亲 和 其 昌 再 讲 一 篇 ， 从 黄昏 直 讲 
到 天 亮 。 已 经 隔 着 三 十 五 年 了 ， 梁 先生 还 是 老 泪 纵横 ， 其 昌 也 不 觉 热泪 奔 
眶 。 谭 员 同 氏 在 百 忙 中 间 ， 还 代 他 的 父亲 谭 继 淘 ， 先 上 一 个 “ 抽 章 性 道子 
员 同 ”的 奏 片 ， 使 他 的 老父 免 于 罪 庆 ; 他 真是 忠孝 两 全 。 他 在 狱 中 ， 又 题 
一 诗 于 狱 壁 。 日 |: 


望 门 投宿 思 张 俭 ， 丸 死 须 奥 待 杜 根 ; 
我 自 横 刀 向 天 笑 ， 去 留 肝 胆 两 昆 仓 ! 


张 俭 是 壁 喻 他 所 怀念 的 康 南海 。 杜 根 ， 也 许 是 暗 指 他 所 期 待 的 某 侠 
士 。 这 首 诗 ， 立 刻 电 传 到 日 本 , 日 本 立即 为 它 谱 出 曲调 来 , 令 学 生 们 歌 
唱 。 因 为 这 件 事 的 本 身 太 可 感动 人 了 。 


五 十 “千秋 肃 敬 的 刘 光 第 父子 与 林 旭 夫妇 


其 他 同时 五 君子 的 义 烈 行为 ， 也 实在 可 泣 可 歌 。 璧 如 深 氏 的 《 刘 光 第 
传 》 记 他 们 父子 殉国 : 


君 〈《 刘 ) 既 就 义 ， 其 嗣 子 赴 市 草 伏 尸 痛 器 一 日 夜 以 死 。 


114 | 梁启超 传 


三 十 五 年 后 梁 先 生 亲 为 其 昌 追 述 当 时 的 情形 说 : “ 裴 村 临刑 ， 其 山子 
不 过 十 四 岁 或 十 六 岁 ， 仓 促 确 知 ， 别 无 法 救 ; 赶赴 刑场 向 监 斩 官 刚 毅 即 头 
流血 ， 请 代 父 死 ， 不 多 。 既 斩 ,， 抱 其 父 头 而 站， 立时 呕血 ， 半 夜 而 死 。 
vias ” 闻 之 酸 鼻 。 又 记 林 旭 夫 妇 殉 国事 : 


君 ( 林 ) 妻 沈 静 仪 ， 沈 文 肃 公认 桢 之 孙女 。 得 报 ， 痛 器 不 欲 
生 。 将 亲人 都 收 遗 骸 ， 为 家 人 所 劝 禁 ， 万 仰 药 以 殉 ! …… (《 林 
旭 传 》) 


五 十 一 ” 康 广 仁 、 杨 深 秀 、 杨 锐 三 君子 的 忠烈 


又 记 康 广 仁 狱 中 谐 诚 程 、 钱 之 气概 : 


oa 君 ( 康 ) 从 容 被 还 。 与 程 、 钱 二 人 同 在 狱 中 。 言 笑 自 
车， 高 歌声 出 金石 。…… 程 、 钱 日 | “天 等 必死 矣 1 ”有 君 厉声 日 : 
“ 死 亦 何 伤 ! 汝 年 已 二 十 余 矣 ,我 年 已 三 十 余 矣 ! …… 特 枣 吾 等 
未 必死 耳 ， 死 则 中 国之 强 在 此 矣 。 死 又 何 伤 哉 !”(《 康 广 仁 传 》) 
其 他 如 记 杨 深 秀 : 


忠诚 之 气 ，……… 论 者 以 为 虽 前 明 方 正 学 、 杨 椒 山 之 烈 ， 不 是 
过 也 ! (《 杨 深 秀 传 》) 


而 记 杨 锐 则 云 : 


ta 叔 峰 ( 锐 字 ) 尚 气 节 ， 明 大 义 ， 立身 不 殴 ， 见 危 授 命 ! 
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有 十 君子 之 风 看 。'…… ( 《杨锐 传 》) 


这 一 幕 历 史上 不 朽 的 名 剧 ， 在 北京 的 ， 以 “ 黄 匣 ”“ 原 论 ” 始 。 以 
“ 银 刀 ”“ 正 血 ” 终 ， 就 此 草草 告 一 结束 。 至 于 梁 任 公 本 人 呢 ， 由 日 本 公 
使 林 权 助 受 日 政府 令 ， 严 密 保护 ， 扬 言 “ 日 本 钦 察 大 臣 内 着 回国 " ， 卫 士 
呼 磺 ， 婢 旭 围 绕 ， 不 令 人 宪 。 用 专车 送 至 塘沽 ， 更 由 大 岛 兵 舰 ， 由 塘沽 直 
驶 东京 。 在 东京 过 他 另 一 套 亡命 的 文豪 生涯 去 了 。 


第 十 二 节 ”政变 失败 原因 的 解析 


至 于 戊戌 政变 所 以 失败 的 原因 。 大 概 可 以 说 是 先天 的 、 命 定 的 、 必 人 然 
的 、 无 可 幸免 的 归宿 。 其 原因 实在 最 显而易见 的 。 随 便 举 例 来 说 。 即 有 下 
列 各 项 : 


五 十 二 ”由 于 清 德 宗 的 无 权 与 无 能 


也 难怪 他 ， 他 自 四 岁 起 便 在 这 紫禁城 的 牢狱 中 受 李 莲 英和 西 太 后 淫 威 
的 胁 制 ， 旦 惧 恺 怖 的 心理 ， 已 经 深 深 打 入 下 意识 中 。 满 清 的 亲王 朝 贵 。 没 
有 一 人 把 这 可 怜 的 旺 上 放 在 眼 里 。 每 一 个 太监 ， 都 是 监视 他 的 侦探 。 他 早 
已 和 汉 献 帝 、 魏 高 贵 乡 公 ， 处 于 同一 的 地 位 。 以 如 是 的 地 位 ， 而 想 奋发 图 
强 ,， 大有作为， 根本 已 有 “ 缘 木 求 色 ” 之 感 。 谭 出 同辈 初时 还 装 在 鼓 里 ， 
梁 氏 说 : 


Bo 初 ， 君 ( 谭 ) 之 始 入 京 也 ， 与 言 皇上 无 权 ， 西 后 阻挠 之 
事 ， 君 不 之 信 。 及 七 月 二 十 七 日 ， 皇 上 和 谷 开 卸 勤 典 ， 设 顾问 官 ， 
命 君 拟 旨 。 先 中 内 侍 捧 “历朝 圣 训 ” 授 君 ， 传 上 言 : 谓 康熙 、 乾 
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隆 、 咸 丰 三 朝 ， 有 开 懋 勤 殿 故 事 ， 令 查 出 引入 上 论 中 ， 盖 将 以 二 
十 八 日 亲 往 颐和园 请 命 西 后 云 。 君 退 朝 ， 乃 告 同人 日 : 今 而 知 皇 
上 之 真 无 权 突 。 至 二 十 八 日 ， 京 朝 人 成 知 懋 勤 殿 之 事 ， 以 为 今日 
论 旨 将 下 而 痊 不 下 ， 于 是 益 知 西 后 与 沉 之 不 相 容 括 ! ( 《谭嗣同 
传 》) 


此 点 康 广 仁 最 有 先 见 之 明 ， 早 已 洞 知 观 火 ， 他 在 戊戌 春 间 就 说 : 


我 国 改革 之 期 ， 今 尚未 至 。 且 千年 来 ， 行 愚民 之 政 ， 压 抑 既 
久 ; 人 才 乏 绝 ; 今 全 国之 人 才 ， 尚 不 足以 任 全 国之 事 ， 改 革 甚 难 
有 效 。 今 科举 既 变 ， 学 堂 既 开 ， 阿 兄 (康有为) 宜 归 广东 ; 上 车 如 
( 梁 早 年 之 字 ) 宜 归 湖南 ; 专心 教育 之 事 ， 著 书 ， 译 书 ， 撰 报 ， 
激励 士民 爱国 之 心 ， 养 成 多 数 实用 之 才 。 三 年 之 后 ， 然 后 可 大 行 
改革 也 。 


他 的 卓 见 ， 未 被 兴高采烈 的 “ 阿 兄 ”及 晶 如 采纳 。 到 七 月 他 又 恳切 
地 说 : 


es 自古 无 主权 不 一 之 国 而 能 成 大 事 者 。 今 皇上 天 评 蹇 圣 ， 
然 无 赏罚 之 权 。 全 国 大 柄 ， 尼 在 西 后 之 手 ， 而 满 人 之 猜忌 如 此 ， 
守旧 大 臣 之 相 嫉 如 此 ， 何 能 有 成 ! 阿 兄 速 当 出 京 养 星 矣 。……: 
(《 康 广 仁 传 》) 


这 可 说 明成 成 新 党 ， 自 己 也 知道 必然 失败 ， 是 “ 知 其 不 可 而 为 
之 ”的 。 
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五 十 三 ”康有为 本 身 的 缺点 


康有为 对 于 “ 当 领 袖 ” 的 根本 资格 ， 其 优点 是 : 一 、 魄 力 伟 大 ， 二 、 
精神 勇猛 ， 三 、 感 情 丰 富 ， 四 、 妆 力 坚 韧 。 但 他 的 缺点 较 多 : 一 、 胸 裤 不 
广 ， 二、 态度 傲慢 ， 三 、 个 性 执 抛 ， 四 、 理 智 不 强 ， 五 、 做 事 无 序 ， 六 、 
缺乏 科学 训练 七、 本身 不 求 进 ， 八 、 所 学 太 乱 ,不 适用 于 其 时 代 (已 详 
第 二 章 )。 而 反 骄 然 不 情 ， 自 谓 贯通 天 地 人 ， 不 免 可 笑 。 他 在 “ 百 日 维新 ” 
期 间 一 生 最 精彩 得 意 的 生活 ， 为 他 的 头脑 冷静 理智 较 强 的 阿 弟 ， 对 此 有 生 
动 的 描写 及 切中 的 批评 。 说: 





新 会 梁启超 故居 


ee 伯 兄 (康有为) 昼 则 讲学 ,接见 人 士 日 以 数 十 ， 户 外 屡 
满 。 夜 则 代 草 奏 稿 ， 鼓 言 路 ， 及 能 上 拷 者 上 言 。 及 四 月 ， 伯 兄 召 
见 后 ， 上 奏 及 见 客 益 忙 。 夜 又 改定 《法 兰 西 革命 记 》、《 突 厥 削弱 
记 》、《 波 兰 分 灭 记 》， 因 频 奉 上 命 索 取 ， 故 弟 须 一 切 上 照料。 避 夜 
商 榨 。 伯 兄 草 文 ， 沸 夜 深 高 上 罩 ， 诵 之 于 口 ， 而 弟 笔 之 于 书 。 其 有 
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宜 商 者 。 即 与 第 辨 议 。 即 写成 担 ， 夕 上 而 朝 行 ! 故 弟 亦 忙 极 不 能 
行 s。 “es (《 上 成 成 六 君子 遗 集 》 康 幼 博 茂 才 遗 文 : 致 口 易 一 书 ) 


当时 康有为 的 生活 ， 如 此 的 繁忙 、 亲 乱 而 仓促 ,纵然 精力 过 人 ， 其 成 
绩 也 自然 不 会 佳 的 。 他 老弟 对 于 乃 兄 的 批评 ， 尤 为 公允 而 有 了 昧 。 他 说 : 


伯 兄 规模 太 广 ， 志 气 太 锐 ， 包 揽 太 多 ,同志 太 陶 ， 举 行 太 
大 ! 当 此 排 者 、 忌 者 、 谤 者 盈 循 塞 若 ,而 上 又 无 权 ， 安 能 有 成 ? 
弟 私 窃 深 忧 之 。 故 常 谓 但 能 竭力 废 八股 。 候 民智 能 开 ， 则 危 崖 转 
石 ， 不 患 不 能 至 地 。 今 已 如 愿 ， 八 股 已 让， 力 劝 伯 兄 宜 速 拂 衣 ， 
多 陈 无 益 ， 且 丽 福 变 生 也 。 伯 兄 非 不 知之 ， 惟 常熟 ( 公 同 钱 ) 告 
以 上 着 至 笃 ， 万 不 可 行 。 伯 兄 遂 以 感激 知 遇 ， 不 忍 言 去 。……: 第 
旦 夕 力 言 ， 新 旧 水 火 ， 大 权 在 后 ， 决 无 成 功 ， 何 必 置 祸 ! 伯 兄 亦 
非 不 深 知 ， 以 为 生死 有 命 ， 非 所 能 避 。…… (同上 ) 


以 上 真是 语 语 洞 中 肯 沈 之 言 ， 他 又 指出 乃 兄 性 格 的 缺点 ， 说 : 

伯 兄 思 高 而 性 执 ， 拘 文 罕 义 ,不 能 破 绝 薄 篇， 至 于 今 实 无 他 
法 ， 不 独 伯 兄 身 任 其 难 不 能 行 ， 即 弟 向 自 谓 大 刀 阔 答 ， 荡 丙 装 泽 
者 ， 今 亦 明 知 其 危 ， 不 忍 舍 去 。 乃 知 古 人 所 谓 “ 鞠 躬 尽 痒 。 死 而 


后 已 "， 固 有 无 可 如 何者 。…… (同上 ) 


即 梁 氏 本 人 ， 对 于 上 戊 成 政变 失败 的 原因 ， 及 “主动 ”领袖 不 可 避免 之 
缺点 ， 亦 有 公正 、 平 人 多、 精 到 的 自白 : 


成 成 维新 之 可 贵 ， 在 精神 耳 。 若 其 形式 ， 则 殊 多 缺点 。 当 时 
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举国 人 士 ， 能 知 欧 、 美 政治 大 原 者 ， 既 无 几 人 。 且 亏 肘 百 端 ， 求 
此 失 彼 。 而 其 主动 者 ， 亦 未 能 游 西 域 ， 读 西 书 ， 故 其 措 置 不 能 尽 
得 其 当 ， 和 殉 势 使 然 ， 不 足 为 讳 也 。 若 其 精神 ， 则 纯 以 国民 公 利 公 
益 为 主 ; 务 在 养 一 国之 才 ， 更 一 国之 政 ， 采 一 国之 意 ， 办 一 国之 
事 。 盖 立国 之 大 原 ， 于 是 乎 在 ， 精 神 既 立 ， 则 形式 随 之 而 进 。 虽 
有 不 备 ， 不 忧 其 后 之 不 改良 也 。 此 上 成 成 维新 之 真相 也 。 
(《 南 海 康 先生 传 》) 


据 梁 氏 的 理论 ， 则 成 成 政变 ， 本 来 是 从 失败 中 以 求 成 功 。 即 失败 亦 即 
成 功 。 以 失败 促进 成 功 。 即 谭 氏 之 慷慨 自愿 酒 热血 以 洗 中 国之 腐 政 ， 亦 热 
烈 的 怀 望 若 此 意 耳 。 


五 十 四 “满族 之 嫉妒 排 斥 汉人 而 破坏 


自 洪 、 杨 平 后 ， 西 后 即 以 积极 制裁 中 兴 大 臣 为 唯一 政策 ， 故 芯 玉 麟 宁 
可 解除 兵 柄 ， 至 杭州 西湖 三 潭 印 月 的 退 省 庵 中 做 一 渔夫 ， 而 绝 不 肯 至 京 就 
任 兵部 尚书 。 梁 任 公 尝 叹 息 着 说 : 


中 兴 诸 勋 臣 ， 所 以 不 能 兴 维 新 之 治 者 ， 亦 最 那 拉 氏 之 猜忌 悍 
灰 。 而 不 敢 行 其 志 也 。……… 曾国荃 初 复 江南 ， 旋 即 罢 职 闲 居 ， 曾 
国 藩 之 胆 于 是 寒 矣 ， 左 宗 棠 班师 入 观 ， 解 其 兵权 ， 召 入 枢 垣 ， 阴 
香 其 肘 也 。 故 甫 及 一 月 ， 而 已 不 安 其 位 矣 。 目 余 百 端 无 不 类 
是 ， 亦 何 怪 其 灰心 短 气 。 而 无 能 为 役 也 。………… (《 中 国 积 弱 溯 源 
论 》)。 


至 于 在 抢 、 苗 平定 后 ， 戊 成 政变 以 前 ， 这 一 段 期 间 ， 正 是 事实 上 汉人 
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立 军功 、 握 政权 、 地 方 督 抚 分 取 中 央 大 权 之 时 ， 此 时 ,一 些 无 知 的 满 人 嫉 
妒 愤恨 之 气 ， 郁 而 未 发 ， 但 时 时 流露 。 璧 如 : 


苦 有 某 西 人 语 某 亲 王 日 : “ 责 国 ( 清 ) 之 兵 太 劣 ， 不 足 与 列 
强 驰 验 于 疆 场 ， 查 整顿 !” 某 亲王 上 日:“ 吾 国之 兵 ， 用 以 防 家 贼 而 
已 !” (《 中 国 积 弱 漳 源 论 》) 


凶悍 的 满 人 ， 更 公然 造作 妖言 ， 危 词 符 听 ， 公 人 然 昌 言 以 排 汉 : 


不 宁 唯 是 。 满 汉 界 限 之 见 ， 日 深 一 日 。 遂 于 近年 ， 遂 有 如 刚 
谢 佛 造 出 “汉人 强 ， 满 洲 亡 ! 汉人 疫 ， 满 洲 肥 !” 之 十 二 字 诀 以 
乱 天 下 1 soso (同上 ) 


自述 : 


夫 满 、 汉 之 界 ， 至 今日 而 极 矣 。.……… 满 人 ……: 无 端 忽而 画 肖 
沟 以 限 之 日 : “ 某 事 者 ， 汉 人 之 私利 也 。 某 事 者 ， 汉 人 之 阴 谍 
也 o” 虽 有 外 患 ， 置 之 不 顾 ， 而 唯 义 “ 防 家 贼 ” 为 言 ! 夫 国家 既 
义 “ 贼 ” 视 其 “ 民 "”， 则 “ 民 ” 之 以 “ 贼 ” 自 居 ， 国 其 所 
入 ;sve (《 论 变法 必 自 平 满 汉 之 界 始 》) 


彼 满 人 既 侮辱 吾 全 体 汉 族 为 “家 奴 ”、 为 “家 贼 ”， 当 满 廷 之 割 土地 
于 异国 时 ， 他 们 所 承 秉 唯 一 的 政策 ， 为 “ 宁 与 人 人， 不 与 家 奴 ”! 此 又 清 
末 全 国人 人 所 深 知 者 。 而 其 设 兵 的 对 象 ， 乃 专 以 虐杀 我 汉族 一 一 “ 家贼” 
为 目的 ! 这 样 看 来 ， 则 康 、 梁 等 谋 上 戊戌 维新 ， 不 但 命定 的 绝对 失败 ， 反 觉 
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何必 多 此 一 举 ， 只 有 “以 贼 自居 ”以 武力 革 其 命 耳 。 
在 “ 百 晶 维新” 期间， 满洲 人 闹鬼 的 趣事 ， 尤 为 笑话 百出 ; 梁 氏 说 : 


满 人 之 仇视 皇上 也 ， 谓 皇上 有 私 爱 于 汉人 ， 有 偏 展 于 满 


人 1 

今 满洲 某 大 臣 之 言 日 : “变法 者 ， 汉 人 之 利 也 ， 而 满 人 之 害 
也 ”， 满 人 之 阻挠 变法 ,或 于 斯 言 也 。……… (《 论 变法 必 自 平 满 汉 
之 界 始 》) 


在 这 样 受 满 人 排挤 、 压 迫 、 攻 击 之 下 ，“ 维 新 救国 ”，“ 变 法 图 强 ”， 
真是 一 个 荒唐 的 幻想 。 


五 十 五 ”守旧 分 子 的 死 力 阻挠 


不 唯一 事 无 能 、 感 觉 生存 威 胁 之 满洲 朝 贵 视 变法 维新 有 如 有 蛇蝎， 即 中 
国之 “ 准 汉 奸 ”， 全 禄 位 、 保 妻子 之 大 小 官僚， 亦 视 变 法 维新 为 “打破 饭 
碗 ”之 祸根 ， 故 亦 出 死 力 以 反对 。 况 中 国 自 诸 正 、 乾 隆 以 后 ， 压 抑 民 气 、 
思 蒙 民智 之 政策 ， 无 所 不 用 其 极 ; 百年 之 后 ， 其 至 整个 民族 的 “人 生 观 ”， 
亦 为 之 改变 ! 梁 氏 所 请 : 


Ee 乃 今 世 之 持 论 者 ， … 日 安静 也 ， 日 持 重 也 ， 日 老成 
也 ， 辟 誉 人 之 词 也 。 上 日 喜事 也 ， 上 日 轻 进 也 ， 上 日 纷 更 也 ， 辟 贬 人 之 
词 也 。 举 之 英 敢 刻 ， 废 之 莫 敢 举 。 一 则 日 依 成 法 ， 再 则 日 查 旧 
例 ， 务 使 全 国之 人 ， 如 木偶 ， 如 枯 骨 ， 入 于 趾 然 不 动 之 域 ， 然 后 
已 ! (《 中 国 积 弱 溯源 论 》) 
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谭嗣同 更 痛 切 论 之 云 


处 事 不 计 是 非 ， 而 首 禁 更 张 “ 躁 妄 喜事 ”之 名 立 ， 百 端 由 是 


废 弛 矣 。 用 人 不 问 贤 不 肖 ， 而 多 方 遇 抑 。“ 少 年 意气 ”之 论 起 。 
柄 权 则 矣 暮 矣 。 陈 言 者 ， 则 命 之 日 :“ 和 希望 恩泽 。 程 功 者 ， 则 命 


之 日 “ 露 才 扬 已 ”。…… 统 政 府 六 部 、 九 卿 、 督 抚 、 司 道 之 所 朝 
夕 孜孜 不 已 者 ， 不 过 力 制 四 万 万 人 之 动 ， 执 其 手足 。 涂 塞 其 耳 
目 ， 尽 驱 以 入 乎 一 定 不 移 之 乡 愿 格式 1 ……… 教 安 得 不 亡 ， 种 类 安 


得 可 保 也 ! (《 仁 学 》) 


在 戊戌 以 前 ， 既 以 是 为 牢 不 可 破 之 “ 国 是 "; 及 新 法 既 见 之 实施 ， 则 
彼 辈 更 感觉 得 实际 的 切肤之痛 了 。 此 中 症结 ， 梁 氏 亦 早已 深 知 : 


“ei 今 守旧 党 之 阻挠 变法 也 ， 非 实 有 见于 新 法 之 害 也 。 知 所 
挟 以 得 科 第 者 日 八股 ， 今 一 变 而 务实 学 ， 则 吾 进 身 之 阶 将 绝 也 。 
各 所 导 以 致 高 位 者 日 资格 , 今 一 变 而 任 才 能 ， 则 和 天骄 人 之 具 将 穷 

吾 所 藉以 充 私 宫 者 日 三 弊 ， 今 一 变 而 核 名 实 ， 则 吾 子 孙 之 谍 
将 断 也 。 然 犹 不 止 此 ， 理 今日 所 以 得 内 位 卿 其 、 外 拥 封疆 者 ， 不 
知 经 若干 年 之 资 位 ， 经 若干 华 之 奔 竞 而 始 能 获 也 。 今 者 循 常 
故 ， 不 办 一 事 ， 从 容 富贵 ， 穷 奢 极 欲 ， 已 可 生得 大 和 拜 ， 死 谥 “ 文 
端 "， 家 财 溢 百 万 之 金 ， 儿 和 孙 阶 一 品 之 前 。 若 一 日 变法 ， 则 凡 任 
官 者 蕴 须 办 事 ， 天 将 奉命 而 事 耶 ， 则 了 既 无 学 问 ， 又 无 才干 ， 并 无 
精力 ， 何 以 能 办 ! 将 不 办 耶 ， 则 安 肯 会 吾 数 十 年 资 体 奔 竞 ， 千 辛 
万 车 所 得 之 高 官 ， 决 然 引 退 ， 以 避 贤 者 之 路 哉 ! 故 反 蕉 计较 ， 葛 
如 出 死 力 以 阻挠 之 。 尽 全 国 千 万 数 之 守旧 党 人 ， 不 谍 而 同心 ， 异 
吹 而 同 辞 ， 他 事 不 顾 ,， 而 惟 阻 挠 变法 ，…… 未 有 艾 也 。……: 
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梁 氏 万 和 欲 仿 日 本 明治 维新 安置 封建 藩 修之 法 ， 以 高 位 贵 项 不 视 事 而 坐 
食 厚 禄 以 处 置 此 辈 ， 无 奈 清 德 宗之 绝 无 寸 柄 啊 ! 


我 欲望 鲁 分 ， 龟 山 项 之 。 
手 无 第 柯 ， 奈 龟 山 何 ! 
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附 有 好 


三 十 自述 
(1902 年 ) 


“风云 人 世 多 ， 日 月 掷 人 急 。 如 何 一 少年 ， 忽 忽 已 三 十 。” 此 余 今 年 正 
月 二 十 六 日 在 日 本 东海 道 汽车 中 所 作 《 三 十 初 度 口 占 》 十 首 之 一 也 。 人 海 
奔走 ， 年 光 跳 踊 ， 所 志 所 事 ， 百 未 一 就 ， 揽 镜 据 鞍 ， 能 无 悲 忆 ? 擎 一 既 结 
集 其 文 ， 复 欲 为 作 小 传 。 余 谢 之 日 : “ 知 某 之 行 这 经历 ， 兽 何 足 有 记载 之 
一 值 。 若 必 不 获 已 者 。 则 人 知 我 ， 何 如 我 之 自 知 ? 吾 死 友 谭 浏阳 曾 作 “三 
十 自述 ' ， 寿 组 宁 效 稳 看 。” 作 《三 十 自述 》。 

余 乡 人 也 。 于 赤 县 神州 ， 有 当 秦 汉 之 交 ， 屹 然 独立 群雄 之 表 数 十 年 ， 
用 其 地 ,与 其 人 ， 称 蛮夷 大 长 ， 留 英雄 之 名 誉 于 历史 上 之 一 省 。 于 其 省 
也 ， 有 当 宋 元 之 交 ， 我 黄 带 子孙 与 北 狄 异 种 血战 不 胜 ， 君臣 殉国 ， 自 沉 崖 
山 ， 留 悲愤 之 纪念 于 历史 上 之 一 县 。 是 即 余 之 故乡 也 。 乡 名 能 子 ， 距 岩山 
七 里 强 ， 当 西江 入 南海 交汇 之 冲 ， 其 江口 列岛 七 ， 而 能 子 宅 其 中 央 。 余 实 
中 国 极 南 之 一 岛 民 也 。 先 世 自 宋 未 由 福州 徙 南 雄 ， 明 末 由 南 雄 徙 新 会 ， 定 
居 看 。 数 百年 栖 于 山谷 ， 族 之 伯 叔 兄弟 ， 且 耕 且 读 ， 不 问世 事 ， 如 桃源 中 
人 。 顾 闻 父 老 口 碑 所 述 ， 吾 大 王 父 最 富 于 阴 德 ， 力 耕 所 获 ， 一 栗 一 吊 ， 辆 
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以 分 惠 诸 族 党 之 无 告 者 。 王 父 讳 维 清 ， 字 镜 泉 ， 为 郡 生 员 ， 例 选 广 文 ， 不 
就 。 王 母 氏 黎 。 父 名 宝 瑛 ， 字 莲 润 ， 凤 教授 于 乡里 。 母 氏 赵 。 

余生 同治 奖 西 正月 二 十 六 日 ， 实 太平 国 亡 于 金陵 后 十 年 ， 清 大 学 士 曾 
国医 卒 后 一 年 ， 普 法 战争 后 三 年 ， 而 意大利 建国 罗马 之 岁 也 。 生 一 月 而 王 
母 黎 座 。 建 事 王 父 者 十 九 年 ， 王 父 及 见 之 孙 八 人 ， 而 爱 余 尤 甚 。 三 岁 仲 弟 
启 勋 生 ， 四 五 岁 就 王 父 及 母 膝下 授 四 子 书 、《 诗 经 ) ， 夜 则 就 睡 王 父 枫 ,上 日 
与 言 古 豪杰 哲人 嘉 言 就 行 ， 而 尤 喜 举 亡 宋 、 亡 明 国难 之 事 ， 津 津 道 之 。 六 
岁 后 ， 就 父 读 ， 受 《中 国 略 史 》、 五 经 座 业 。 八 岁 学 为 文 。 九 岁 能 统 千 言 。 
十 二 岁 应 试 学 院 ， 补 博士 弟子 员 ， 日 治 帖 括 ， 虽 心 不 婴 之 ， 然 不 知 天 地 间 
于 帖 括 外 ， 更 有 所 谓 学 也 ， 辆 埋头 钻研 ， 顾 颇 喜 词 章 。 王 父 、 父 母 时 授 以 
唐人 诗 ， 嗜 之 过 于 八股 。 家 贫 无 书 可 读 ， 唯 有 《史记 》 一 、《 纲 鉴 易 知 
录 》 一 ， 王 父 、 父 日 以 课 之 ， 故 至 今 《 史 记 》 之 文 ， 能 成 请 八 九 。 父 执 有 
爱 其 慧 者 ， 赠 以 《 汉 书 》 一 、 姚 氏 《 古 文辞 类 繁 》 一 ， 则 大 喜 ， 读 之 卒 
业 焉 。 父 慈 而 严 ， 督 课 之 外 ， 使 之 劳作 ， 言 语 举动 稍 不 遵 ， 轰 呵斥 不 少 候 
惜 ， 常 训 之 日 :“ 汝 自视 乃 如常 儿 乎 !” 至 今 诵 此 语 不 敢 忘 。 十 三 岁 始 知 有 
段 、 王 训话 之 学 ， 大 好 之 ， 渐 有 弃 帖 括 之 志 。 十 五 岁 ， 母 赵 恭 人 见 背 ， 以 
四 弟 之 产 难 也 ， 余 方 游学 省 会 ， 而 时 无 轮 舶 ， 奔 丧 归 乡 ， 已 不 获 亲 含 玖 ， 
终 天 之 恨 ， 莫 此 为 甚 。 时 振 业 于 省 会 之 学 海 堂 ， 堂 为 嘉庆 间 前 总 督 阮 元 所 
立 ， 以 训话 词 章 课 粤 人 者 也 。 至 是 乃 决 舍 帖 括 以 从 事 于 此 ， 不 知 天 地 间 于 
训 读 词 音 之 外 ,更 有 所 谓 学 也 。 己 丑 年 十 七 , 举 于 乡 ,主考 为 李 尚 书 端 
琳 ， 王 镇 江 仁 堪 。 年 十 八 计 借入 京师 ， 父 以 其 稚 也 ,者 与 借 行 ， 李 公 以 其 
妹 许字 下。 下 第 归 ， 道 上 海 ， 从 坊间 购 得 《 泳 环 志 上 略 )， 读 之 ， 始 知 有 五 
大 洲 各 国 ， 且 见 上 海 制造 局 译 出 西 书 若干 种 ， 心 好 之 ， 以 无 力 不 能 购 也 。 

其 年 秋 ， 始 交 陈 通 甫 。 通 甫 时 亦 健 业 学 海 堂 ， 以 高 才 生 闻 。 既 而 通 甫 
相 语 日 : “ 吾 闻 南 海 康 先 生 上 书 请 变法 ， 不 达 ， 新 从 京师 归 ， 吾 往 鹿 在， 
其 学 乃 为 吾 与 子 所 未 梦 及 ， 吾 与 子 今 得 师 癸 。” 于 是 乃 因 通 甫 修 弟子 礼 事 
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南海 先生 。 时 余 以 少年 科 第 ， 且 于 时 流 所 推 重 之 训 店 词 章 学 ， 顾 有 所 知 ， 
辑 沾 沾 自 喜 。 先 生 旋 以 大 海潮 音 ， 作 狮子 吼 ， 取 其 所 挟持 之 数 百年 无 用 旧 
学 更 端 驳 诗 ， 悉 举 而 挫 陷 廓 清 之 。 自 辰 人 见 ， 及 成 始 退 , 冷水 浇 背 ， 当 头 
一 棒 ， 一 且 尽 失 其 故人 又 ， 锅 收 然 不 知 所 从 事 ， 且 惊 且 喜 ， 且 怨 且 艾 ， 且 疑 
且 惧 ， 与 通 甫 联 床 竟 夕 不 能 全 。 明 日 再 讽 ， 请 为 学 方针 ， 先 生态 教 以 陆 王 
心 学 。 而 并 及 史学 、 西 学 之 梗概 。 自 是 决然 舍 去 旧 学 ， 自 退出 学 海 答 ， 而 
间 日 请 业 南 海 之 门 。 生 平 知 有 学 自 效 始 。 

辛 卯 余年 十 九 ， 南 海 先 生 始 讲学 于 广东 省 城 长 兴 里 之 万 木 草 和 莹 ， 徇 通 
甫 与 余 之 请 也 。 先 生 为 讲 中 国 数 千 年 来 学 术 源流 、 历 史 政治 、 沿 革 得 失 ， 
取 万 国 以 比例 推断 之 。 余 与 诸 同 学 日 札记 其 讲义 ,一 生 学 问 之 得 力 ， 丝 在 
此 年 。 先 生 又 常 为 语 佛学 之 精 奥 博大 ， 余 凤 根 浅薄 ， 不 能 多 所 受 。 先 生 时 
方 著 《 公 理 通 》《 大 同学 》 等 书 ， 每 与 通 甫 商检 辨析 入 微 ， 余 辑 侍 末 席 ， 
有 上 听 受 ， 无 问 难 ， 盖 知 其 美 而 不 能 通 其 故 也 。 先 生 著 《新 学 伪 经 考 》， 从 
事 校勘 ; 著 《 了 和 孔子 改制 考 》;， 从 事 分 纂 。 日 课 则 宋元明 《 俑 学 案 》、 二 十 
四 史 、《 文 献 通 考 》 等 ， 而 草堂 颇 有 藏书 ， 得 次 涉猎 ， 学 稍 进 笑 。 其 年 始 
交 康 幼 博 。 十 月 ， 入 京师， 结婚 李 氏 。 明 年 王 展 ， 年 二 十 ， 王 父 弃 养 ， 自 
是 学 于 草堂 者 几 三 年 。 

甲午 年 二 十 二 ， 客 京师 ， 于 京 国 所 谓 名 士 者 多 所 往 还 。 六 月 , 日 本 战 
事 起 ， 剧 愤 时 局 ， 时 有 所 吐露 ， 人 微 言 轻 ， 英之 闻 也 。 顾 益 读 译 书 ， 治 算 
学 、 地 理 、 历 史 等 。 明 年 乙未 ， 和 议 成 ， 代 表 广 东 公 车 百 九 十 人 ， 上 书 陈 
时 局 。 既 而 南海 先生 联 公车 三 千 人 人， 上书 请 变法 ， 余 亦 从 其 后 奔走 艳 。 其 
年 七 月 ， 京 师 强 学 会 开 ， 发 起 之 者 ， 为 南海 先生 ， 赞 之 者 为 郎中 陈 炽 ， 郎 
中 沈 兽 植 ， 编 修 张 孝 谦 ， 浙 江 温 处 道 、 袁 世 凯 等 。 余 被 委 为 会 中 书记 员 。 
不 三 月 ， 为 言 官 所 劾 ， 会 封禁 。 而 余 居 会 所 数 月 ， 会 中 于 译 出 西 书 购 署 颇 
备 ， 得 以 余 日 尽 浏览 之 ， 而 后 益 斐 然 有 述 作 之 志 。 其 年 始 交 潭 复生 、 杨 椒 
烽 、 吴 季 清 铁 樵 、 子 发 父子 。 
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京师 之 开 强 学 会 也 ， 上 海 亦 中 起 。 京 师 会 禁 ， 上 海 会 亦 废 。 而 黄 公 度 
倡议 续 其 余 绪 ， 开 一 报馆 ， 以 书 见 招 。 三 月 去 京师 ， 至 上 海 ， 始 交 公 度 。 
七 月 《时 务 报 》 开 ， 余 专任 撰 述 之 役 ， 报馆 生 涯 自 效 始 ， 著 《变法 通 
议 》、《 西 学 书目 表 》 等 书 。 其 冬 ， 公 度 简 出 使 德国 大 臣 ， 奏 请 借 行 ， 会 公 
度 使 事 辍 ， 不 果 。 出 使 美 日 秘 大 臣 伍 廷 芳 ， 复 奏 派 为 参赞 ， 力 酬 之 。 伍 固 
请 ， 许 以 来 年 往 ， 既 而 终 娠 ， 专 任 报 事 。 丁 西 四 月 ， 直 隶 总 督 王 文 韶 、 湖 
广 总 督 张 之 洞 、 大 理 寺 卿 盛 宣 怀 ， 连 衔 奏 保 ， 有 和 旨 交 铁路 大 臣 差 遗 ， 余 不 
之 知 也 。 既 而 以 杞 来 ， 粘 奏折 上 论 址 ， 以 不 愿 被 人 差 遗 秤 之 。 张 之 洞 屡 招 
邀 ， 欲 致 之 幕府 ， 固 辞 。 时 谭 复 生 宣 隐 人 金陵， 间 月 至 上 海 ， 相 过 从 ， 连 与 
接 席 。 复 生 著 《 仁 学 》， 每 成 一 篇 ， 轰 相 商 榨 ， 相 与 治 佛学 , 复生 所 以 低 
克之 者 良 厚 。 十 月 ， 湖 南 陈 中 孙 宝 能 、 江 督学 标 ， 聘 主 湖南 时 务 学 党 讲 
席 ， 就 之 。 时 公 度 官 湖南 按察 使 ,复生 亦 归 湘 助 乡 治 ， 湘 中 同志 称 极 盛 。 
未 几 ， 德 国 割 据 胶 州 湾 事 起 ， 瓜 分 之 忧 ， 震动 全 国 ， 而 湖南 始 创 南 学 会 ， 
将 以 为 地 方 自 治之 基础 ， 余 颇 有 所 赞 画 。 而 时 务 学 符 于 精神 教育 ， 亦 三 致 
意 看 。 其 年 始 交 刘 裴 最 、 林 荆 谷 、 唐 绎 了 系 ， 及 时 务 学 党 诸 生 李 虎 村 、 林 述 
唐 、 田 均一 、 葡 树 珊 等 。 

明年 戊 成 ,年 二 十 六 ， 春 大 病 几 死 ， 出 就 医 上 海 ， 既 竣 ， 乃 人 京师 。 
南海 先生 方 开 保 国会 ， 余 多 所 赞 画 奔走 。 四 月 ， 以 徐 侍郎 至 靖 之 荐 ， 总 理 
衔 门 再 荐 ， 被 召见 ， 命 办 大 学 党 译 书局 事务 。 朝 廷 锐意 变法 ， 百 度 更 新 。 
南海 先生 深 受 主 知 ， 言 听 谏 行 ， 复生 、 喇 谷 、 叔 峰 、 斐 都， 以 京 卿 参 预 新 
政 ， 余 亦 从 诸 君 子 之 后 ， 昌 勉 尽 赂 。 八 月 政变 ， 六 君子 为 国 流血 。 南 海 以 
英 人 仗义 出 险 ， 余 遂 乘 日 本 大 岛 兵 舰 而 东 。 去 国 以 来 。 忽 忽 四 年 侨 。 

戊戌 九 月 至 日 本 ， 十 月 与 横滨 商界 诸 同志 ， 谋 设 《 清 议 报 》。 自 此 居 
日 本 东京 者 一 年 ， 稍 能 读 东 文 ， 思 想 为 之 一 变 。 己 辫 七 月 ， 复 与 滨 人 共 设 
高 等 大 同学 校 于 东京 ， 以 为 内 地 留学 生 预 备 科 之 用 ， 即 今 之 清华 学 校 是 
也 。 其 年 美洲 商界 同志 ， 始 有 中 国 维新 会 之 设 ， 由 南海 先生 所 鼓舞 也 。 冬 
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间 美 洲 人 招 往 游 ， 应 之 。 以 十 一 月 首 途 ， 道 出 夏威夷 岛 ， 其 地 华商 二 万 余 
人 ， 相 执 留 ， 因 和 暂 住 看 ， 创 夏威夷 维新 会 。 适 以 治 疫 故 ， 航 路 不 通 ， 遂 居 
夏威夷 半年 ， 至 庚 子 六 月 ， 方 欲 入 美 ， 而 义和团 变 已 大 起 ， 内 地 消息 ， 风 
声 锥 噢 ， 一 日 百 变 。 已 而 屡 得 内 地 顺 电 ， 促 归 国 ， 遂 回 马 首 而 西 ， 比 及 日 
本 ， 已 闻 北 京 失守 之 报 。 七 月 急 归 沪 ， 方 思 有 所 效 ， 抵 沪 之 翌日 ， 而 汉口 
难 作 ， 唐 、 林 、 李 、 蔡 、 黎 、 传 诸 烈 ， 先 后 就 义 ， 公 私 皆 不 获 有 所 救 。 留 
沪 十 日 ， 遂 去 ， 适 香港 。 既 而 渡 南洋 ， 刘 南海 ， 遂 道 印度 ， 游 澳洲 ， 应 彼 
中 维新 会 之 招 也 。 居 澳 半 年 ， 由 西 而 东 ， 环 洲 历 一 周 而 还 。 辛 丑 四 月 ， 复 
至 日 本 。 

尔 来 执 居 东 国 ， 忽 又 岁 余 疾 ， 所 志 所 事 百 不 一 就 ， 惟 日 日 为 文字 之 奴 
隶 。 空 言 唆 唆 ， 无 补 时 艰 ， 平 旦 自 思 ， 只 有 烦 悚 。 顾 自 审 我 之 才 力 ， 及 我 
今日 之 地 位 ， 金 此 更 无 术 可 以 尽 国民 责任 于 万 一 。 效 事 虽 小 ， 亦 安 得 已 。 
一 年 以 来 ， 颇 竭 绵薄 ， 谷 划一 《中 国 通史 》 以 助 爱国 思想 之 发 达 ， 然 鞋 萌 
日 月 ， 至 今 犹 未 能 成 十 之 二 。 惟 于 今春 为 《新 民 从 报 》， 冬 间 复 创刊 《新 
小 说 》， 述 其 所 学 所 怀抱 者 ， 以 质 于 当世 达 人 志士 ， 费 以 为 中 国 国 民 道 铎 
之 一 助 。 吗 呼 ! 国家 多 难 ， 岁 月 如 流 ， 激 渺 之 身 ， 力 小 任 重 。 吾 友 韩 孔 广 
诗 云 :“ 舌 下 无 英雄 ， 笔 底 无 奇 士 。 鸣 呼 ， 笔 舌 生 源 ， 已 催 我 中 年 矣 ! 此 
后 所 以 报国 民 之 恩 者 。 未 知 何如 ? 每 一 念 及 ， 未 尝 不 惊 心 动 岗 ， 抑 塞 而 谁 
语 也 。 

孔子 纪元 二 千 四 百 五 十 三 年 壬 寅 十 一 月 ,， 任 公 自 述 。 





( 附 ) 我 之 为 童子 时 


我 所 爱 之 童子 平 ， 汝 寿 不 知 我 为 谁 ， 问 汝 先生 及 汝 父兄 ， 或 能 告 汝 。 
汝 欲 听 我 为 童子 时 之 故事 乎 ? 我 大 半 忘 记 ， 所 记 一 二 ,请 以 语 汝 。 
我 为 童子 时 ， 未 有 学 校 也 。 我 初 认 字 ， 则 我 母 教 我 ， 直 至 十 岁 ， 皆 受 
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学 于 我 祖父 、 我 父 。 我 祖父 母 及 我 父母 皆 钟 爱 我 ， 并 责骂 是 甚 少 ， 何 论 尊 
披 ? 然 我 亦 党 受 鞭 三次， 至 今 犹 历历 可 记 ， 汝 等 愿 闻 此 老 受 鞭 之 故 乎 ? 
我 家 之 教 ， 凡 百 罪 过 ， 皆 可 化 恕 ， 惟 说 谎话 ， 斯 不 借 想 。 我 六 岁 时 ， 
不 记 因 何事 ， 忽 说 谎 一 句 ， 所 说 云 何 ， 亦 已 忘却 ， 但 记 不 久 即 为 我 母 发 
觉 。 时 我 父 方 在 省 城 应 试 也 。 晚 饭 后 ， 我 母 传 我 至 卧房 ， 严 加 盘 语 。 我 一 
入 房 ， 已 惊 骇 不 知 所 措 。 羔 我 母 温 良 之 德 ， 全 乡 皆 知 。 我 有 生 以 来 ， 只 见 
我 母 终日 含笑 ， 今 忽 见 其 盛怒 之 状 ， 几 不 复 认识 为 吾 母 矣 。 我 母 命 我 哆 下 
受 考 问 。 我 若 矢 口 自 承 其 罪 ， 则 此 夺 或 遂 逃 却 ， 亦 未 可 知 。 无 奈 我 忽 睹 母 
威 ， 仓 皇 失措 ， 妄 思 欺 饰 以 都 母 忽 。 汝 等 试 思 母 已 知 我 犯罪 ， 然 后 发 把 ， 
岂 复 可 其 饰 者 ”当时 我 以 童子 无 识 ， 出 此 下 策 ， 一 何 可 笑 ! 汝 等 勿 笑 ， 可 
怜 我 稚嫩 温 泽 之 躯 ， 自 出 胎 以 来 未尝 经 一 次 苦楚 ， 当 时 被 我 母 翻 伏 在 膝 
前 ， 力 鞭 十 数 。 我 母 当 时 教 我 之 言 甚 多， 我 亦 不 必 一 一 为 汝 等 告 ,但 记 有 
数 语 云 :“ 汝 若 再 说 谎 ， 汝 将 来 便 成 窃 盗 ， 便 成 乞丐 !” 汝 等 试 思 ， 我 母 之 
言 ， 得 组 太 过 和 否 》 偶 然 说 句 谎话 ， 何 至 便 成 窃 盗 ， 便 成 乞丐 我 母 旋 又 教 
我 日 : “凡人 何故 说 谎 y 或 者 有 不 应 为 之 事 ， 而 我 为 之 ， 居 人 之 责 其 不 应 
为 而 为 也 ， 则 谎言 吾 未 学 为， 或 者 有 必 应 为 之 事 ， 而 我 不 为 ， 且 人 之 责 其 
应 为 而 不 为 也 ， 则 谎言 看 已 为 之 。 夫 不 应 为 而 为 ， 应 为 而 不 为 ， 已 成 罪过 
矣 。 若 已 不 知 其 为 罪过 ， 犹 可 言 也 ， 他 日 或 自 能 知之 ,或 他 人 告 之 ， 则 改 
焉 而 不 复 如 此 矣 。 今 说 谎 者 ， 则 明知 其 为 罪过 而 故 犯 之 也 。 不 惟 故 犯 ， 且 
自欺欺人 ， 而 自 以 为 得 计 也 。 人 若 明知 罪过 而 故 犯 。 且 欺 人 而 以 为 得 计 ， 
则 与 窃 盗 之 性 质 何 异 ” 天 下 万 恶 ， 皆 起 于 是 锋 ! 然 欺 人 终 必 为 人 所 知 ， 将 
来 人 人 和 皆 指 而 目 之 日 ， 此 好 说 谎话 之 人 也 ， 则 无 人 信之 。 既 无 人 信 ， 则 不 
至 成 为 乞丐 盐 而 不 止 也 !” 我 母 此 段 教训 ， 我 至 今 常 记 在 心 ， 谓 为 千古 名 
言 。 汝 等 试 思 此 为 名 言 否 耶 y” 最 可 怜 者 ， 我 伯 姊 陪 我 长 跪 半 宵 ， 犹 复 独 册 
一 夜 。 伯 姊 何 为 器 ? 惧 我 父 知之 ,我 所 受 革 扑 更 其 于 今夕 也 。 虽 然 ， 我 伯 
姊 之 惯 徒 惧 矣 。 我 母爱 我 甚 ， 且 察 我 已 能 受 教 ， 送 未 尝 为 我 父 言 也 。 鸣 
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呼 ! 吾 母 弃 养 将 三 十 年 侨 ， 在 姊 即 世 亦 且 十 年 。 寿 述 此 事 ， 吾 涕 沾 纸 疾 。 
汝 等 有 母 之 人 ， 须 知 天 下 爱 我 者 ， 无 过 于 母 。 而 母 之 教训 ， 实 不 易 多 得 ， 
长 大 而 思 母 训 ， 忍 母 不 我 待 侨 。 


论 中 国人 种 之 将 来 
(1899 年 ) 


日 本 某 大 政党 之 机 关 报 ， 其 名 日 《大 帝国 》， 征文 于 余 ， 草 此 应 之 ， 
并 以 告 我 四 万 万 同胞 。 名 壮 其 气 盐 。 篇 中 因 仿 效 日 本 文体 ， 故 多 委 蛇 洽 复 
之 病 ， 读 者 幸 谅 之 ， 撰 者 自 志 。 

欧 和 人 中国 分 割 之 议 , 倡 之 既 有 年 ， 迄 于 今 而 其 声浪 愈 高 。 其 视 中 国 
人 ，, 不 瘟 如 土耳其 如 印度 ， 且 将 如 阿 非 利 加 侨 。 自 英 俄 协 商 以 来 ， 事 机 益 
迫 。 驯 至 如 意大利 、 奥 地 利 、 比 利 时 、 丁 抹 、 和 葡萄 牙 ， 皆 思 染 指 。 中 国之 
运 命 ， 列 在 于 旦 夕 。 吾 中 国之 顽固 醇 梦 者 ， 渺 然 不 自 知 ， 固 无 论 疾 。 其 薄 
有 所 见 者 ， 则 惟 司 情 忧 之 ， 以 为 中 国 必 亡 必 亡 而 已 。 日 本 者 ,与 中 国 同 其 
利害 者 也 ， 尔 来 保全 中 国 扶 植 中 国之 论 ， 遍 满 于 国 中 。 然 于 一 方 亦 有 为 反 
对 之 言 者 ， 其 意 盖 谓 中 国 终 不 能 保全 ， 虽 和 欲 扶植 之 而 无 益 也 。 吾 今 故 为 此 
文 ， 题 日 中 国人 种 之 将 来 ， 以 告 我 国民 及 兄弟 之 国民 云 。 

凡 一 国之 存亡 ， 必 由 其 国民 之 自 存 自 亡 ， 而 非 他 国 能 存 之 能 亡 之 也 。 
荀 其 国民 无 自 存 之 性 质 ， 虽 无 一 毫 之 他 力 以 亡 之 ， 狂 将 亡 也 。 苟 其 国民 有 
自 存 之 性 质 。 虽 有 万 钩 之 他 力 以 亡 之 ， 狂 将 存 也 。 今 日 中 国之 现状 ， 其 受 
他 力 之 横 加 ， 事 机 危 迫 ,与 前 者 之 土耳其 、 印 度 、 阿 非 利 加 ， 列 无 以 异 ， 
目 更 其 看 。 然 中 国人 种 之 性 质 ， 与 其 地 位 ， 绝 非 如 土耳其 印度 阿 非 利加 之 
比例 。 欧 人 和 欲 以 前 此 待 诸 国之 例 待 我 中 国 ， 决 非 容 易 之 事 。 且 不 宁 唯 是 而 
已 。 他 日 于 二 十 世纪 ， 我 中 国人 必 为 世界 上 最 有 势力 之 人 种 ， 有 可 豫 上 断言 
者 。 今 天 他 事 置 不 论 。 请 专 就 其 人 种 之 特质 而 论 之 。 一 日 富 于 自治 之 力 
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也 。 泰 西 所 谓 文明 自由 之 国 ， 其 所 以 保全 人 权 ， 使 之 发 达 者 ， 有 二 端 : 日 
参政 权 ， 上 旦 自治 权 。 而 此 两 权 之 中 ， 又 以 自治 权 为 尤 切 要 。 此 政治 学 者 之 
公论 地。 虽然 ， 参 政权 者 ， 可 以 鼓 国民 之 气 ， 一 跃 而 获 之 ; 自治 权 者 ， 则 
恒 因 其 历史 习惯 ， 积 和 久 而 后 成 ， 非 可 以 强 致 而 又 得 也 。 以 法 国人 民 之 雄 杰 
急 进 ， 而 其 自治 之 力 不 完 。 日 本 行 宪法 十 数 年 ， 而 自治 体 段 ， 犹 远 不 及 英 
国 ， 此 殉 积 于 习惯 ， 无 可 如 何 也 。 吾 中 国 则 数 千年 来 ， 有 自治 之 特质 。 其 
在 村 落 也 ， 一 族 有 一 族 之 自治 ， 一 乡 有 一 乡 之 自治 ， 一 堡 有 一 堡 之 自治 。 
其 在 市 集 也 ， 一 市 有 一 市 之 自治 ， 一 坊 有 一 坊 之 自治 。 一 行 有 一 行 之 自 
治 。 乡 之 中 有 所 谓 绅士 着 老者 起， 有 事 则 聚 而 议 之 。 即 自治 之 议会 也 。 设 
族长 堡 长 ， 凡 议定 之 事 ， 交 彼 行 之 ， 即 自治 之 行政 官 也 。 其 一 族 之 祖 祠 ， 
一 乡 之 庙宇 ,或 乡 局 或 社 学 ， 即 自治 之 中 央 政 府 也 。 祖 祠 庙宇 乡 局 ， 氏 有 
恒 产 ， 其 岁入 岁 出 有 定额 。 或 有 临时 需 费 。 则 公议 税 其 乡 所 产 之 品 物 ， 即 
自治 之 财政 也 。 岁 检 必 布告 其 所 出 人 。 即 财政 之 预算 决算 也 。 乡 族 中 有 争 
讼 之 事 ， 必 诉 于 祖 祠 ， 诉 于 乡 局 ， 绅 士 普 老 ， 集 议 而 公决 之 ， 非 有 大 事 ， 
不 告 有 司 ， 即 自治 之 裁判 也 。 每 乡 每 族 ， 必 有 义学 ， 即 自治 之 学 校 也 。 每 
乡 族 必 自 设 巡 丁 ， 保 里 干 月 ， 禁 盗贼 ， 即 自治 之 警察 也 。 几 此 诸 端 。 凡 关 
于 自治 之 体制 者 。 几 于 具备 。 人 民 之 居 其 间 者 ， 苟 非 求 富贵 利 达 及 犯 大 
罪 ， 则 与 地 方 有 司 ， 绝 无 关 涉 事件 ， 惟 每 年 纳 钱粮 地 丁 ， 即 田 租 ， 少 许 而 
已 。 而 推 其 所 以 致 此 之 由 ， 非 历代 君 相 ， 乐 界 吾 民 以 此 特权 也 。 中 国之 地 
太 大 ， 人 太 众 。 历 代 君 相 ， 皆 苟且 小 就 ， 无 大 略 ， 不 能 尽力 民事 。 其 于 民 
仅 虹 魔 勿 绝 ， 听 其 自生 自 养 而 已 。 我 民 因 君 相 不 代 我 谋 ， 于 是 合群 以 自 谋 
之 。 积 之 既 久 ， 遂 养 成 此 一 种 政体 。 故 以 实情 论 之 , 一 国之 内 ， 实 含有 无 
数 小 国 。 朝 廷 之 与 地 方 团 体 ， 其 关系 列 仅 如 属国 。 政 府 与 民间 ， 痛 痒 不 其 
相关 。 无 论 何 姓 代 有 天 下 。 而 殖民 之 自治 也 如 故 。 故 民 亦 不 甚 以 为 意 焉 。 
此 实 中 国人 种 固有 之 习俗 ， 大 异 于 诸 国 者 也 。 夫 政府 民 人 ， 痛 痒 不 关 ， 爱 
国之 心 ， 因 以 薄弱。 此 中 国人 之 所 短 也 。 然 因 痛 痒 不 关 之 故 ,使 我 民 养 成 
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此 自治 之 特质 ， 亦 不 幸 中 之 幸 事 也 。 凡 人 有 自治 之 性 者 ， 外 力 不 得 容易 干 
涉 之 。 中 国 所 以 屡 为 异种 所 统治 ， 而 不 变 其 性 俗 者 ， 盖 赖 此 也 。 夫 取 不 同 
化 之 民 以 为 属国 ， 如 食 不 消化 之 物 ， 积 于 胃 中 ， 而 每 足以 生病 。 中 国 今 虽 
为 他 人 租 上 之 肉 ， 而 其 耐 消 化 之 力 ， 颇 有 足 尾 者 ， 疏 彼 逐 逐 者 未 易 下 
咽 也 。 

或 者 日 : 萌 者 统治 中 国之 异种 ， 皆 游牧 贱 族 ， 无 有 文化 ， 故 其 入 中 国 
也 ， 不 能 化 中 国 ， 适 为 中 国 所 化 耳 。 若 今日 欧西 文明 之 国 ， 跃 踏 中 原 ， 化 
之 有 方 ， 驭 之 有 术 ， 吾 慌 中 国 固有 自治 之 力 ， 终 必 不 保 ， 而 干涉 之 直 易 易 
耳 。 答 之 日 : 中 国人 之 自治 ,不独 内 地 为 然 也 。 即 旅居 海外 之 工商 ， 其 自 
治之 力量 固 甚 厚 ， 无 论 在 何 国 ， 皆 守 其 习 欲 ， 不 与 所 寅 之 国 同 化 。 如 南洋 
各 夫 ， 多 有 自 祖 父 以 来 ， 居 其 地 十 数 世 ， 而 其 社会 之 习惯 ， 一 守 中 国之 
风 ， 衣 和 冠 不 变 ， 言 语 不 变 。 彼 在 海外 且 然 ， 况 于 内 地 人 民 ， 其 所 积 更 深 ， 
其 所 联 更 大 ， 和 欲 一 旦 干涉 之 ， 凯 容易 哉 ? 

或 者 又 日 : 中 国人 所 至 皆 守 其 俗 ， 不 与 他 国 同 化 ， 此 正中 国人 硕 固 之 
陋习 ， 最 为 各 国 所 尽 恶 者 ， 而 子 力 津津 然 道 之 ,何其 陋 软 ! 答 之 日 凡人 
之 性 质 与 力量 ， 只 有 一 源 ， 因 其 所 发 所 施 而 异 其 效用 。 坚 守旧 物 固 恶 也 ， 
然 善 用 之 即 独立 不 蜡 之 根 原 〈 源 ) 侨 。 侈 已 从 人 固 美 也 ， 然 不 善 用 之 即 服 
从 他 国之 根 原 〈 源 ) 侨 。 我 国人 居于 海外 者 ， 不 问 其 外 面 之 现象 何 若 ， 而 
其 内 恒 以 向 来 自治 之 法 治之 ,不 肯 轻 于 自 弃 以 从 他 人 ， 正 独立 之 基础 也 。 
各 国 自 民 恶 之 ， 我 自 誉 之 ， 庸 何 伤 起 ? 

西 人 之 言 日 : 凡 国 民 向 有 自治 权 之 习惯 ， 不 大 经 政府 之 干涉 者 ， 其 要 
求 参政 权 之 会 必 不 甚 盛 。 我 中 国 国民 自古 以 来 ,未 有 如 欧西 各 国 倡 自由 争 
政权 之 风 者 ， 其 故 未 始 不 因此 也 。 今 者 全 世界 文明 进化 之 运 ， 相 荧 而 来 ， 
自由 平等 之 义 ， 已 浸入 中 国人 脑 中 。 他 日 独立 之 基础 既定 ， 采 西 人 之 政体 
而 行 之 。 其 成 就 之 速 ， 必 有 可 惊 者 。 盖 有 古来 习惯 之 自治 权 以 为 之 基 ， 一 
跷 可 以 立 至 恬 。 此 中 国人 种 之 将 强 ， 其 原因 一 也 。 
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二 日 有 冒险 独立 之 性 质 也 。 欧 洲 人 所 以 雄 于 世界 者 ， 以 其 人 言 冒险 和 远 
游 也 。 而 我 中 国人 亦 颇 富 于 此 性 质 。 五 大 洲 之 域 ,无 地 无 中 国人 之 足迹 
可。 且 彼 西 人 之 远 游 者 ， 其 国家 奖 劝 之 ,赞助 之 ,保护 之 。 风 气 既 成 ， 国 
民 视 为 乐 途 。 其 惯 冒险 喜 远 游 ， 未 足以 为 夸 也 。 而 我 中 国 则 国家 非 惟 不 劝 
助 之 ， 且 禁制 之 ; 非 惟 不 保护 之 ,， 且 鱼 肉 之 。 而 我 民有 不 挫 不 挠 之 气 ， 而 
自 殖 于 世界 各 地 下。 南洋 英 属 荷 属 诸 岛 ,为 中 国人 最 初 发 见 者 十 居 五 六 。 
我 民 与 吐蕃 战 ， 夺 其 地 垦 而 居 之 ， 因 国家 不 助 ， 独 力 不 支 ， 后 帮 举 而 界 诸 
英 荷 者 ， 比 比 然 也 。 当 国家 海禁 极 严 之 时 ， 而 吾 民 之 游 海 外 扩 土 地 长 子孙 
者 ， 已 不 知 凡 几 。 非 有 独立 冒险 之 性 而 能 若是 耶 ? 方 今 虽 设 公使 领事 ， 以 
保护 商 民 为 名 ， 其 实则 如 木偶 ， 其 乃 择 商 民 之 肥 者 而 哈 之 耳 。 彼 各 国民 之 
旅居 他 国 者 ， 其 本 国政 府 ， 噢 味 之 抚育 之 。 如 保姆 之 护 婴 儿 。 吾 中 国 则 反 
是 ， 旅 居 他 国 者 数 百 万 人 ， 壁 之 则 如 弃 儿 也 ， 上 无 恬 尾 ， 下 无 扶助 ， 而 吾 
民力 能 自 殖 于 人 种 将 争 最 烈 之 世 ， 所 至 各 地 常 为 其 地 最 有 关系 之 人 ， 此 亦 
天 下 万 国 无 其 比例 者 也 。 以 如 此 之 人 种 。 如 此 之 性 质 , 使 有 国家 以 教育 之 
保护 之 ， 其 必 不 让 欧西 以 独步 也 明 矣 。 昔 西 人 动 以 印度 、 土 耳 其 比 我 中 
国 。 试 问 印 度 土耳其 人 ， 有 此 冒险 独立 之 征 验 否 乎 ? 要 之 不 依赖 国家 之 力 
而 能 独立 者 ， 此 我 中 国人 之 所 长 也 。 中 国人 种 之 将 强 ， 其 原因 二 也 。 

今日 全 世界 之 地 ， 其 已 开通 者 ， 不 过 欧罗巴 之 全 境 ， 与 亚细亚 、 北 阿 
美 利 加 之 半 境 ， 澳 大 利 亚 三 分 之 一 而 已 。 其 余 诸 地 ， 尚 在 草 昧 之 域 。 彼 西 
人 高 遗 踏 之 手段 ， 非 不 欲 尽 取 而 垦 辟 之 繁 通 之 也 ， 无 如 强 弩 之 末 ， 不 能 穿 
鲁 编 。 以 欧 人 之 力 ， 仅 仅 开通 北美 澳洲 而 止 侨 ， 犹 尚且 多 假手 于 我 中 国 、 
人 。 大 南洋 诸 岛 ， 则 中 国 开 之 ， 欧 人 坐 而 食 之 耳 。 其 余 南 美 阿 非 利 加 之 
地 ， 虽 归 其 辖 属 ， 然 阅 尔 许 年 ， 不 能 增 其 繁荣 ， 发 其 光彩 也 。 此 无 他 故 ， 
欧洲 之 人 只 有 此 数 ， 其 势 固 不 足以 分 配 ( 即 遍布 充 塞 之 意 ) 于 大 地 。 而 其 
人 开明 之 度 既 日 进 , 分 利之 人 即 执 高 等 事业 者 ) 愈 多 ， 而 生产 之 人 《 即 
任 劳 力 者 ) 愈 少 。 夫 辟 未 辟 之 地 者 ， 最 劳苦 而 所 得 最 少 之 事 也 。 欧 洲 人 之 
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力量 ， 既 不 足 更 辟 未 辟 之 地 ， 于 是 乃 垂 涨 于 他 人 之 已 尽 者 ， 思 一 举 而 算 取 
之 。 今 者 售 非 洲 南美 之 地 ， 不 复 以 全 力 经 营 。 而 蛇 逐 逐 ， 谋 我 中 国 ; 不 
能 以 实力 相 争 ， 而 欲 以 巧 智 扩 夺 ， 其 无 道 固 可 愤 ， 其 无 力 亦 可 怜 也 。 他 日 
能 有 实力 以 开通 全 世界 者 谁 平 ? 即 我 中 国人 种 是 也 。 

三 日 长 于 学 问 ， 思 想 易 发 达 也 。 我 中 国 于 周 、 秦 之 间 ， 诸 子 并 起 ， 实 
为 东洋 思想 之 渊 海 。 视 西方 之 希腊 ， 有 过 之 无 不 及 。 政 治 上 之 思想 ， 社 会 
上 之 思想 ， 艺 术 上 之 思想 ， 皆 有 亭 毒 六 合 包罗 万 象 之 观 。 中 世 以 还 ， 国 势 
统一 ， 无 外 国之 比较 ， 加 以 历代 君 相 ， 以 愚民 为 术 ， 阻 思想 之 自由 ， 故 学 
风 顿 衰 息 ， 诚 有 如 欧洲 之 所 谓 黑暗 时 代 者 。 夫 欧洲 所 以 有 今日 之 文明 者 ， 
因 十 字 军 以 后 。 外 之 则 痪 来 埃及 印度 远东 之 学 术 ， 内 之 则 发 明 希 腊 固 有 之 
学 术 。 古 学 复兴 ， 新 学 继 起 ， 因 蒸 蒸 而 日 上 耳 。 中 国 今日 之 时 局 ， 正 有 类 
于 是 。 外 之 则 受 欧洲 输入 之 种 种 新 学 ， 内 之 则 因 国民 所 固有 历史 所 习惯 的 
周 秦 古 学 ， 而 更 加 发 明 ， 加 以 现今 政府 威 压 之 力 ， 不 能 实行 ， 言 论 思 想 之 
自由 ， 不 能 遏 禁 。 自 今 以 往 , 我 国民 思想 之 突 飞 ， 必 有 不 可 思议 者 。 吾 尝 
在 湖南 ， 见 其 少年 子弟 ， 口 尚 乳 臭 ， 目 不 识 蟹 文 ,未尝 一 读 欧西 之 书 ， 而 
其 言论 思想 ， 新 异 和 卓越 ， 洞 深 透 以， 与 西 人 学 理 暗合 者 ， 往 往 而 有 。 然 则 
中 国人 种 之 脑力 ， 不 让 于 欧西 明 侨 。 昔 佛学 之 人 中 国 ， 经 智 烟 、 玄 上 装 、 六 
祖 之 徒 发 明之 ， 自 成 一 种 中 国之 佛学 ， 非 复 寻 常 之 佛学 。 他 日 欧 学 入 中 
国 ， 消 化 于 中 国人 之 脑 中 ， 必 当 更 发 奇 彩 ， 照 炮 于 全 世界 ， 自 成 一 种 中 国 
之 欧 学 ， 非 复 寻 常 之 欧 学 者 。 此 我 中 国人 之 擅长 也 。 我 邦人 昔 留 学 于 欧美 
者 ， 所 在 每 冠 其 曹 。 今 学 成 因 归 国 无 所 用 ， 而 流 寓于 彼 中 者 ， 尚 不 乏 人 。 
亦 可 证 我 中 国人 长 于 学 问 ， 而 非 彼 半 开 人 种 之 所 能 比例 也 。 中 国人 种 之 将 
强 ， 其 原因 三 也 。 

四 日 民 人 众多 ， 物 产 沃 衍 ， 善 经 商 而 工 价 廉 ， 将 握 全 址 界 商 工 之 大 权 
也 。 十 九 世 纪 ， 为 政治 上 竞争 革命 之 时 代 。 二 十 世纪 ， 为 经 济 上 竞争 革命 
之 时 代 ， 此 有 识 者 之 公 言 也 。 而 经 济 上 竞争 之 大 权 ， 实 握 于 劳力 工人 之 
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手 。 近 年 以 来 ， 同 盟 黑 工 之 案 ， 络 绎 不 绝 。 各 国之 经 济 界 ， 屡 受 牵 动 ， 资 
本 家 深 串 之 。 夫 以 今日 世界 文明 日 进 之 故 ， 百 物 腾 踊 ， 起 居 饮 食 所 需 ， 肖 
倍 于 昔 时 。 工 人 以 微薄 之 傣 给 ， 不 足以 购 日 用 ， 其 求 增 工 价 固 宜 也 ， 然 因 
工 价目 增 之 故 ， 则 物价 不 得 不 随 之 而 增 。 物 价 更 增 一 级 ， 则 工 价 亦 更 增 一 
级 。 如 是 相 引 ， 以 至 无 穷 。 于 是 资本 家 与 消费 者 ， 与 劳力 者 ， 皆 受 其 病 。 
夫 白 种 人 以 化 断 之 手段 ， 促 工业 之 进步 ， 其 意 列 欲 使 全 世界 需 用 之 物品 ， 
悉 成 于 白 种 人 之 手 。 而 无 如 世界 开明 之 度 日 进 ， 而 白 种 之 人 ， 只 有 此 数 ， 
其 人 口 增加 之 速率 ,与 全 世界 销 用 物品 增加 之 速率 ， 终 不 足以 相 敌 。 劳 力 
者 常 处 于 不 足 之 势 ， 因 得 有 所 挟 以 持 资本 家 之 短 长 。 于 此 时 也 ， 非 有 外 力 
以 调剂 之 ， 他 上 日 之 决裂 ， 有 不 胜 其 祸 者 。 而 当 此 调剂 之 任 者 为 谁 ? 则 我 中 
国人 种 是 也 。 中 国人 数 众 多 ， 耐 劳苦 而 工 价 廉 ， 此 白 种 劳力 人 之 所 最 如 
也 。 故 其 排斥 之 ,不 遗 余力 。 然 排斥 者 ， 白 人 自 护 其 私 卫 。 天 下 之 大 势 ， 
既 日 趋 于 文明 ， 即 日 趋 于 均 平 ， 固 非 一 种 之 人 之 私心 所 能 遏制 也 。 以 中 国 
四 百 兆 人 之 资本 劳力 插入 于 全 世界 经 济 竞争 之 场 ， 迭 相 补 助 ， 然 后 畸 轻 畸 
重 之 间 ， 不 至 大 相 甚 绝 ， 而 社会 上 之 危险 ， 力 可 以 免 。 此 乃 二 十 世纪 全 世 
界 一 大 进化 之 根 原 ( 源 ) ， 而 天 运 人 事 所 必 不 可 避 者 也 。 然 则 此 进化 之 关 
键 ， 惟 我 中 国人 种 得 而 掌握 之 。 我 中 国人 顾 可 轻 量 乎 ? 顾 可 自 弃 乎 ?商务 
者 经 济 竞 争 之 眼目 也 ， 而 欧美 人 持 之 以 制 他 种 人 之 生命 者 也 。 然 我 中 国人 
善于 经 商 之 性 质 ， 实 有 可 惊 者 。 吾 尝 见 我 旅居 海外 之 商人 ， 其 人 未 尝 入 商 
业 之 学 校 ， 未 尝 经 商会 之 讲求 ， 而 其 举动 行为 ,一 切 与 商业 学 理 上 暗合 。 

经 商 之 始 ,， 非 有 巨大 之 资本 也 。 帮 至 有 不 名 一 钱 ， 持 空 拳 以 游 于 商界 ， 不 
数 年 遂 成 素 封 之 家 者 ， 比 比 然 也 。 其 人 又 非 有 政府 之 保护 ， 有 内 地 之 扶 
助 ， 而 皆 能 自立 ， 此 实 其 特质 之 可 惊 者 也 。 故 尝 以 中 国之 商 与 欧美 之 商 相 
比较 ， 欧 美人 经 学 问 ， 而 后 能 经 商 ， 中 国人 未 经 学 问 而 已 能 经 商 。 欧 美人 
有 大 资本 而 后 能 经 商 ， 中 国人 不 必 有 大 资本 而 即 能 经 商 。 欧 美人 得 保护 而 
后 能 经 商 ， 中 国人 不 必得 保护 亦 能 经 商 。 然 则 其 商 力 之 强 弱 优 劣 ， 可 以 见 
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侨 。 他 日 者 我 中 国人 ， 加 以 学 问 ， 厚 其 资本 ， 而 复 有 以 保护 之 ， 则 其 商 力 
必 冲 突 披 靡 于 全 球 ， 可 断言 也 。 今 者 西 人 制造 物品 之 原料 一 切 丝 取材 于 东 
方 ， 运 取 东 方 之 物 ， 制 为 西方 之 产 ， 而 复 售 于 东方 之 人 ， 犹 旦 足以 垄断 全 
球 之 利 权 ， 襄 我 东 人 自 出 之 自制 之 而 自 销 用 之 乎 ? 夫 昔 者 我 中 国 在 海外 之 
商 ， 其 力 颇 宏大 ， 而 在 内 地 之 商 ， 其 力 转 微弱 者 ， 以 内 地 政体 不 善 ， 压 力 
多 端 ， 污 吏 奸 侩 ， 种 种 为 商 之 大 嘉 故 耳 。 他 日 变更 政体 ， 压 力 既 去 ， 其 固 
有 之 力 ， 皆 当 发 现 。 而 泰西 人 历年 所 发 明之 机 器 ， 与 其 所 讲求 之 商业 商 
术 ， 一 举 而 输入 于 中 国 ， 中 国人 受 之 ， 以 与 其 善 经 商 之 特质 相合 ， 则 天 下 
之 富源 ， 必 移 而 人 中 国人 之 手 侨 。 此 中 国人 种 之 将 强 。 其 原因 四 也 。 

有 此 四 原因 ， 规 以 地 势 ， 参 以 气 运 ， 则 中 国人 于 来 世纪 必 为 世界 上 最 
有 势力 之 人 种 ， 此 非 看 鳞 之 言 也 。 虽 然 ， 此 不 过 其 当然 之 理 而 已 。 天 下 事 
固 不 能 委 心 任 运 ， 以 待 当 然 者 之 自 至 也 。 必 加 以 人 力 ， 力 足以 促 其 机 而 助 
其 进 。 所 谓 人 力 者 何 ? 一 日 合 大 群 ， 二 日 开 人 智 。 此 二 者 我 中 国人 人 所 当 
有 事 也 ， 亦 我 兄弟 之 国民 所 当 赞 助 也 。 


论 中 国 国民 之 品格 
(1903 年 ) 


品格 者 人 之 所 以 为 人 ， 藉以 自立 于 一 群 之 内 者 也 。 人 必 保 持 其 高 尚之 
品格 ， 以 受 他 人 之 尊敬 ， 然 后 足以 自 存 。 否 则 人 格 不 具 ， 将 为 世 所 不 具 。 
个 人 之 人 格 然 。 国 家 之 人 格 亦 何 莫不 然 ? 

国有 三 等 ,一 日 受 人 尊敬 之 国 。 其 教化 政治 卓然 冠 绝 于 环球 ， 其 声明 
文物 ， 烂 然 震 眩 于 耳目 ， 一切 举动 ， 悉 循 公理 ， 不 必 奔 泡 威 力 ， 而 邻 国 英 
不 爱 之 重 之 。 次 日 受 人 月 慑 之 国 。 教 化 政治 非 必 其 卓绝 也 ， 声 明文 物 非 必 
其 震 眩 也 ， 然 挟 英 强 之 兵力 ， 虽 行 以 无 道 ， 犹 足以 鞭 管 群雄 ， 而 横 绝 地 
球 ， 大 是 者 邻 国 虽 疾 视 不 平 ， 亦 且 侧 目 重 足 ， 动 色 而 群 相 震 慑 。 至 其 下 
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者 。 则 荣 然 不 足以 自立 ， 坐 听 他 人 之 足 踏 操纵 ， 有 他 动 而 无 自动 ， 其 在 世 
界 ， 若 存 若 亡 侨 。 若 是 者 日 受 人 轻 侮 之 国 。 

第 一 种 国 ， 以 文明 表 著 如 美 者 也 。 第 二 种 国 ， 以 武力 雄 视 如 俄 者 也 。 
第 三 种 国 ， 文 明 武 力 皆 无 足 道 ， 如 埃及 、 印 度 、 越 南 、 朝 鲜 者 也 。 国 于 天 
地 者 殖 以 百 数 ， 然 第 其 国势 ， 不 出 三 者 。 我 中 国 固 国 于 大 地 之 一 国 也 ， 三 
者 其 何以 自 处 ?中国 者 文明 之 鼻祖 也 ， 其 开化 远 在 希腊 罗马 之 先 。 二 干 年 
来 ,制度 文物 。 灿 然 照 泡 于 大 地 。 微 特 东洋 诸 国 之 浴 我 文化 而 已 ， 欧 洲 近 
址 物质 进化 ， 所 请 罗 盘 针 火药 印刷 之 三 大 发 明 ， 亦 莫非 传 自 支 那 ， 丐 东 来 
之 余 沥 。 中 国文 明之 早 ， 固 世界 所 公认 颁 。 至 于 武功 之 震 烁 ， 则 隋唐 之 征 
高 丽 ， 元 之 伐 日 本 ， 明 之 讨 越南 ， 兵 力 丝 远 伸 于 国外 。 其 者 二 千年 前 ， 汉 
武帝 册 通 西域 ， 略 新 疆 青海 诸 地 ， 绝 大 漠 ， 傅 天山， 越 帕 米尔 高 原 ， 度 小 
亚细亚 ， 而 威力 直达 于 地 中 海 之 东 岸 。 读 支那 人 种 之 侵略 史 ， 东 西 人 所 不 
能 不 色 然 以 惊 者 也 。 数 百年 来 ， 文 明日 见 退化 ,五 口 通商 而 后 ， 武 力 且 不 
足以 拔 外 。 老 大 帝国 之 丑 声 ， 器 然 不 绝 于 吾 耳 。 昔 之 浴 我 文化 者 ， 今 万 旗 
为 野蛮 半 化 人 笑 。 背 之 慑 我 强盛 者 , 今 乃 诉 为 东方 病夫 人 锋 。 乃 者 前 洲 属 ， 副 
要 港 ， 议 瓜分 ， 夺 主权 。 之 侮 以 空 言 者 , 今 且 侮 以 实事 ， 肆 意 凌 辱 ， 吊 
吓 双 人 。 彼 白人 之 视 我 ， 曾 埃及 、 印 度 诸 国 之 不 阁 。 祖 国 昔日 之 名 誉 光荣 
一 旦 扫地 以 尽 ， 遂 自 第 一 第 二 之 位 置 ， 舌 然 堕落 于 三 等 。 谁 实 为 之 ， 而 至 
于 此 ? 

且 夫 四 百 余 州 之 地 ， 未 尝 狭 于 里 时 也 。 人 口 之 蕃 殖 。 其 数 几 倍 于 百年 
以 前 。 然 东西 诸 国 ， 乃 以 三 等 之 国 遇 我 者 何 也 ? 日 : 人 之 见 礼 于 人 也 , 不 
视 其 人 之 衣服 文采 ， 而 视 其 人 之 品格 。 国 之 见 重 于 人 也 。 亦 不 视 其 国土 之 
大 小 ， 人 口 之 众 寒 ， 而 视 其 国民 之 品格 。 我 国民 之 品格 ， 一 埃及 印度 人 之 
品格 也 ， 其 缺点 多 侨 ， 不 敢 枚 举 ， 举 其 大 者 。 

一 爱国 心 之 薄弱 。 支 那 人 无 爱国 心 ， 此 东西 人 放 我 之 恒 言 也 。 吾 闻 而 
慎之 耻 之 ， 然 反观 自省 ， 诚 不 能 不 谓 然 也 。 我 国 国民 ， 习 为 奴隶 于 专制 政 
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体 之 下 ， 视 国家 为 帝王 之 私产 ， 非 吾 傍 所 与 有 ， 故 于 国家 之 盛衰 兴 败 ， 如 
秦 人 视 越 人 之 肥 关 ， 漠 然 不 少 动 于 心 ， 无 智 愚 贤 不 肖 ， 和 皆 皇 然 为 一 家 一 身 
之 计 。 各 非 敢 谓 身 家 之 不 当 爱 也 。 然 国 者 身家 之 托 属 ， 荷 非得 国家 之 藩 
枉 ， 以 为 之 防 其 害 患 ， 谋 其 治安 ， 则 徒 帮 此 无 所 托 属 之 身家 ， 累 累 若 丧家 
之 狗 ， 皮 之 不 存 ， 毛 将 看 附 ?” 势 必 如 犹太 人 之 流离 琐 尾 ， 不 能 一 日 立 于 天 
壤 之 间 。 然 非 先 牺牲 其 身家 之 私 计 。 竭 力 以 张 其 国势 ， 则 必 不 能 为 身家 之 
藩 枉 ， 为 我 防 害 患 而 谋 治 安 。 故 夫 爱 国 云 者 ， 反 言 之 直 自 爱 而 已 。 人 而 不 
知 自爱 ， 国 禽兽 之 不 和 若 余 ， 人 而 禽兽 不 若 ， 尚 何 品格 之 足 言 耶 ? 尚 何 品格 
之 足 言 耶 ? 

一 独立 性 之 柔 脆 。 独 立 有 二 义 , 一 日 有 自力 而 不 倚赖 他 力 ， 一 日 有 主 
权 而 不 服从 他 权 。 然 倚赖 为 姑 ， 服 从 为 果 。 和 孩 稚 仰 保姆 之 哺 抱 ， 故 受 其 指 
挥 。 奴 隶 待 主人 之 产 养 ， 故 服 其 命令 。 孩 和 锥 奴隶 ， 二 者 皆 未 具 人 格 者 也 。 
在 夫 完 具 人 格 之 人 ， 则 不 倚赖 他 人 而 可 以 自立 ， 自 不 肯 服 从 他 人 而 可 以 自 
由 。 荀 或 侵 夺 其 主权 ， 则 必 奋 起 抗争 ， 虽 至 康 首 粉 身 ， 必 不 肯 损 辱 丝毫 之 
权利 ， 以 届 服 于 他 人 主权 之 下 。 此 人 道 之 所 以 尊贵 ， 而 国 权 之 所 由 张 感 
也 。 和 荷兰 最 尔 之 国 耳 ， 见 围 于 路 易 十 四 ， 窘 感 无 以 自 存 ， 其 国民 强 立 不 
乒 ， 乃 尽 撤 堤 防 ， 决 北海 之 洪流 以 灌 没 其 国 ， 宁 举 全 国之 土地 财产 家 室 坟 
幕 ， 尽 掷 之 巨 浸 之 中 ,， 宁 漂流 无 归 ， 保 独立 于 舰队 之 上 ， 必 不 肯 屈 志 辱 
身 ， 隶 人 藩属 ， 受 他 族 之 辖 治 ， 以 污 天 人 民 之 名 洽 ， 损 辱 国 家 之 主权 。 鸣 
呼 ， 读 人 答 法 之 战 史 ， 其 国民 雄伟 之 品格 ， 犹 令 人 肃然 起 敬 ， 悚 然 动 容 。 我 
国民 不 自 树立 ,柔媚 无 骨 ， 惟 奉 一 庇 人 字 下 之 主义 。 紧 君 污 吏 之 压制 也 服 
从 之 。 他 族 异种 之 鹏 力也 亦 服从 之 。 但 得 一 人 之 母 我 ， 则 不 惜 为 之 子 ; 但 
得 一 人 之 主 我 ， 则 不 悦 为 之 奴 。 昨 日 抗 为 仇敌 ,而 今日 君 父 笑 ; 今日 哪 为 
夷 狄 ， 而 明日 神圣 侨 。 读 二 十 四 朝 易 姓 之 史 ， 睹 康子 以 来 京 津 之 事 ， 不 自 
知 其 盔 愧 汗 下 也 ， 品 格 之 污 下 贱 辱 ， 至 此 极 矣 ! 

一 公共 心 之 缺乏 。 人 者 ， 动 物 之 能 群 者 也 。 置 身 物 竞 之 场 ， 独 力 必 不 
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足以 自立 ， 则 必 互 相 提 携 ， 互 相 防 卫 ， 互 相 救 狗 ， 互 相 联 合 ， 分 劳 协力 ， 
联 为 团体 以 保 治安 。 然 团体 之 公益 ， 与 个 人 之 私利 ， 时 相 柚 羡 而 不 可 得 兼 
也 ， 则 不 可 不 牺牲 个 人 之 私利 ， 以 保持 团体 之 公益 。 然 无 法 律 以 制裁 之 ， 
无 刑罚 以 驱 迫 之 ， 惟 尾 此 公德 之 心 以 维 此 群 治 ， 故 公德 盛 者 其 群 必 盛 ， 公 
德 衰 者 其 群 必 误 。 公 德 者 诚 人 类 生存 之 基本 哉 。 我 国人 同 此 人 类 ， 非 能 逃 
于 群 外 也 ， 然 素 缺 于 公德 之 教育 ， 风 俗 日 习 于 浇注 ， 故 上 者 守 一 自 了 主 
义 ， 断 断然 束 身 赛 过 ， 任 众 事 之 废 堕 芜 秽 ， 群 治之 弛 纵 败 坏 ， 惟 是 塞 耳 虑 
目 ， 不 与 闻 公 事 以 为 高 。 下 者 则 标 为 我 为 宗旨 ， 先 私利 而 后 公益 ， 嗜 利 无 
了 下， 乘 便 营 私 。 又 其 甚 者 ， 妨 公益 以 件 私利 ， 倾 轧 同 类 ， 独 谋 垄 断 ， 乃 至 
假 外 人 之 威力 以 骏 剥 同胞 ， 为 他 族 之 代 鬼 以 搏 噬 同 种 ， 谋 丝毫 之 小 利 ， 图 
一 日 之 功名 ， 不 展 歼 其 群 以 为 之 殉 。 鸣 呼 ! 道德 之 颓 荡 至 此 ， 是 亦 不 仁之 
其 ， 可 谓 为 人 道 之 翅 贼 者 玫 。 

一 自治 力 之 欠 病 。 英 人 和 恒 自 硅 于 世 日 ， 五 洲 之 内 ， 无 论 何 地 ， 苟 有 一 
二 英 人 之 足迹 ， 则 其 地 即 形 成 第 二 之 英国 。 斯 固 非 放 之 大 言 也 。 痊 格 鲁 撤 
了 还 人 种 ， 最 富 于 自治 之 力 ， 故 其 移 殖 他 地 ， 即 布 其 自治 之 制度 ， 而 规律 井 
然 ， 虽 密 落 数 人 ， 其 势 已 隐 寿 敌国 。 是 以 英国 殖民 之 地 ， 遍 于 日 所 出 入 之 
区 。 中 国人 之 出 洋 者 亦 众 余 ， 然 毫 无 自治 之 能 力 。 漫 然 绝 无 纪律 ， 故 虽 有 
数 百 万 人 ， 但 供 他 人 之 牛马 ， 备 他 人 之 奴隶 ， 甚 者 以 赌博 械斗 吸食 鸦片 污 
秽 不 洁 为 他 人 所 唾 加 不齿， 厌 口 而 肆 言 驱逐 。 且 非 独 在 外 而 已 ， 在 内 亦 莫 
不 然 。 故 中 国 者 一 凌乱 无 法 之 国 也 ， 中 人 者 一 放荡 无 纪 之 国民 也 。 夫 合 
人 以 成 群 ， 即 有 以 善 此 群 者 之 团 治 ， 以 一 群 之 人 ， 分 治 此 一 群 之 事 ， 而 复 
有 法 律 以 划 其 度量 分 界 ， 故 事 易 举 而 人 不 相 侵 。 中 国人 缺 于 自治 之 力 ， 事 
事 待 治 于 人 。 治 之 者 而 善 也 ， 则 大 纲 粗 举 ， 终 不 能 百 废 俱 兴 也 。 治 之 者 而 
不 善 ， 则 任 其 屯 随 毁 败 ， 束 手 而 无 可 如 何 。 然 中 国治 人 者 能 力 之 程度 。 去 
待 治 者 不 能 以 寸 也 ， 故 一 群 之 内 ,错乱 而 绝 无 规 则 ， 凡 桥梁 河道 墟 市 道路 
以 至 一 切 群 内 之 事 ， 和 丝 极 其 纷 杂 兖 乱 ， 如 散 沙 ， 如 乱 丝 ， 如 失 律 败 军 ， 如 
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泥 中 斗 曾 ， 从 无 一 人 奋起 而 整理 之 。 一 府 如 是 ,一 县 如 是 ,一 乡 一 族 亦 圈 
不 如 是 。 至 于 私人 一 身 ， 则 最 近 而 至 易 为 力 者 疾 ， 然 纷 杂 芜 乱 亦 复 如 是 。 
其 器 物 不 置 定位 ， 其 作 事 不 勒 定 课 ， 其 约束 不 循 定期 ， 其 起 居 饮 食 不 立定 
时 ， 故 其 精神 则 榨 覆 束缚 ， 曾 无 活泼 之 生气 ， 独 其 行为 举动 ， 则 荡然 一 任 
自由 。 鸣 呼 ! 文明 野蛮 之 程度 ， 视 其 有 法 律 无 法 律 以 为 差 耳 。 不 能 自 事 其 
事 ， 而 徒 纵 其 无 法 律 之 自由 ,， 彼 其 去 生 番 野蛮 也 曾 几 何 矣 ! 

此 数 者 ， 丝 人 道 必 不 可 缺 之 德 ， 国 家 之 元 气 ， 而 国民 品格 之 所 以 成 具 
者 也 。 四 者 不 备 ， 时 日 非 人 。 国 而 无 人 ， 时 日 非 国 。 非 人 非 国 ， 外 人 之 轻 
侮 又 乌 足 怪 也 ? 然 我 中 国人 种 ， 固 世界 最 膨胀 有 力 之 人 种 也 。 英 法 诸 人 ， 
非 惊 为 不 能 压抑 之 民族 ， 即 座 为 驰 突 世 界 之 人 种 ， 甚 者 上 且 谓 他 日 东 力 西 
渐 ， 侵 略 欧 洲 ， 俄 不 能 拒 ， 法 不 能 守 ， 惟 联合 着 格 鲁 撤 逊 同 盟 庶 可 抵 其 雄 
力 。 逮 来 黄 祸 之 声 ， 不 绝 于 白人 之 口 。 故 使 我 为 红 番 黑人 ， 斯 亦 已 耳 ， 我 
而 为 膨胀 人 种 ， 不 蓄 扩 其 势力 。 发 挥 其 精神 ， 养 成 一 伟大 国民 ， 出 与 列强 
相 角 逐 ， 顾 乃 萎 靡 腐败 ， 自 污 自 点 ， 以 受 他 人 之 辱 侮 宰割 ， 无 亦 我 国民 之 
不 知 自重 也 。 伽 特 日 ， 人 各 立 于 已 所 和 欲 立 之 地 。 和 孔子 日 ， 我 欲 仁 斯 仁 至 。 
吾 人 其 有 伟大 国民 之 欲望 乎 ? 则 亦 培养 公德 ， 磨 原 政 才 ， 剪 劣 下 之 根性 ， 
涵 远 大 之 思想 ， 自 克 自 修 ， 以 昔 合 于 人 格 。 国 民 者 个 人 之 集合 体 也 。 人 人 
有 高 尚之 德 操 。 合 之 即 国民 完 粹 之 品格 。 有 四 万 万 之 伟大 民族 ， 又 乌 见 今 
日 之 轻 侮 我 者 ， 不 反而 苯 敬 我 展 慑 我 耶 ?” 西 哲 有 言 ， 外 侮 之 时 ， 最 易 陶 成 
健 强 之 品格 。 我 国民 倘 亦 利用 此 外 侮 ， 以 不 负 其 玉成 耶 。 不 然 ， 读 罗马 末 
路 之 史 ， 念 其 衰亡 之 原因 ， 不 能 不 为 我 国民 栗 然 惧 也 。 


论 独 立 


(1903 年 ) 


独立 者 ， 与 隶属 对 待 之 名 词 也 。 英 人 谓 隶 属 为 Dependent， 而 Inde- 
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pendent 即 为 独立 。 故 不 能 独立 ， 斯 为 隶属 ; 不 为 隶属 ， 当 求 独立 。 

独立 者 ， 自 有 主权 ， 而 不 服从 于 他 人 者 也 。 荷 兰 之 被 围 于 路 易 十 四 
也 ， 大 兵 压 境 ， 窘 感 而 不 能 自 存 。 然 荷兰 人 不 肯 损 弃 其 主权 以 服从 于 法 
人 ， 乃 撤 其 御 水 之 堤防 ， 决 北海 以 灌 没 其 国都 。 宁 尽 举 其 土地 、 都 昌 、 田 
园 、 庐 摹 搓 之 洪流 ， 而 必 保 其 自主 之 国 权 于 舰队 之 上 ， 强 毅 不 挠 ， 而 荷兰 
遂 以 独立 。 美 之 隶 于 英 也 ， 蜂 伏 为 其 属 土 。 日 受 重税 之 和 制 ， 美 人 不 肯 捐 
弃 主 权 以 服从 于 英 人 ， 乃 举 兵 抗争 。 八 年 血战 ， 宁 尽 歼 十 三 州 之 人 民 ， 而 
必 欲 脱离 母国 ， 务 使 星 条 之 国旗 ， 飞 扬 于 北美 之 大 陆 ， 坚 忍 不 届 ， 而 美国 
遂 以 独立 。 意 大 利之 中 训 也 ， 东 县 于 法 ， 西 皂 于 奥 ， 中 央 隶 于 西班牙 。 山 
河 破 碎 ， 数 百年 吨 吟 惟 迟 于 教 政 帝 政之 下 。 意 人 不 肯 捐 弃 其 主权 以 服从 他 
人 ， 乃 树 其 青白 赤 三 色 之 国旗 ， 奋 起 革命 ， 以 谋 国家 之 统一 。 一 败 于 拿 破 
仑 ， 再 败 于 桑 安 启 罗 ， 三 败 于 肥 拉夫 兰 卡 ， 而 卒 能 合并 南北 之 意大利 ， 排 
斥 异 族 ， 建 一 新 罗马 之 名 邦 ， 一 往 无 前 ， 而 意大利 卒 以 独立 。 比 利 时 脱 荷 
兰 之 统治 而 分 离 。 和 希腊 绝 土耳其 之 英 绊 而 自立 ,匈牙利 斥 奥 大 利之 干涉 而 
特别 自治 ， 其 余 诸 国 ， 若 罗马 尼 亚 ， 若 塞尔维亚 ， 若 门 的 内 哥 , 虽 以 曹 尔 
弹丸 ， 亦 必 求 于 异族 之 学 中 夺回 主权 ， 而 自 建新 国 。 彼 诸 国 者 ， 其 土地 有 
广 狭 ， 其 人 民有 众 寡 ， 其 国势 有 强 弱 ， 然 国 于 欧美 列强 之 间 ， 类 皆 享 平等 
之 权利 ， 握 自主 之 国 权 ， 而 国家 之 内 政 、 国 民 之 自由 。 缘 丝毫 不 受 外 人 之 
干涉 者 也 。 壮 矣 哉 ! 独立 之 国 。 伟 矣 截 ! 独立 之 国民 。 

国 者 ， 积 民 而 成 体 者 也 。 国 能 保 其 独立 之 威严 ， 必 其 国民 先 富 于 独立 
之 性 质 。 我 中 人 以 服从 闻 于 天 下 也 ， 久 参 。 二 千 余 年 俯首 里 伏 于 专制 政体 
之 下 ， 以 服从 为 独一无二 之 天 职 。 抚 我 而 后 也 ， 固 不 忍 不 服从 ; 虐 我 而 仇 
也 ， 亦 不 敢 不 服从 。 但 得 他 人 父 我 ， 则 不 惜 怡 色 柔 声 而 为 之 子 ; 但 得 他 人 
主 我 ， 则 不 悦 奴 颜 婢 膝 而 为 之 奴 。 一 若 无 父 主 之 居 情 ， 则 孤儿 逐 仆 ， 将 伶 
体 孤 苦 ， 不 能 自立 于 天 地 。 养 成 服从 之 习惯 ， 深 种 奴隶 之 根性 ， 故 草 泽 之 
剧 贼 大 盗 ， 幸 而 中 足 九 五 ， 则 四 海归 以 讶 歌 ， 他 国之 异族 胡 人 ， 一 旦 接 夺 
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神器 ， 则 亿 兆 为 之 臣 妾 。 今日 仇敌 ,明日 父母 ; 今日 蛮夷 ， 明 日 神圣 。 外 
人 答 知 我 中 人 为 服从 强 者 之 人 种 ， 必 无 强悍 抵抗 之 足 上 其 者 也 ， 则 割 略 我 土 
地 , 干涉 我 内 政 , 握 夺 我 主权 ， 奴 视 我 民族 。 我 中 人 止 知 尽 其 天 职 而 已 ， 
向 可 服从 于 甲 者 ， 今 何不 可 服从 于 乙 ? 于 是 四 百 余 州 ， 遂 为 欧美 列强 之 公 
游 属 ; 四 亿 万 人 ， 遂 为 欧美 列强 之 公 奴 隶 。 以 活 染 大 国 ， 而 曾 不 得 与 荷 
兰 、 比 利 时 、 和 希腊 、 罗 马 尼 亚 齿 ， 衰 哀 同 胞 ， 胡 独立 性 质 缺 乏 若 斯 之 
极 也 ! 

然而 藩属 奴隶 ， 固 天 下 至 惨 极 酷 之 境遇 ， 而 亦 丑 贱 最 不 名 洽 之 名 词 
也 ， 我 中 人 宁 必 好 人 所 恶 ， 而 乐 为 此 服从 哉 ? 察 其 服从 之 病 ， 其 根源 悉 生 
于 倚赖 。 英 人 之 言 日 : “吉英 人 不 以 金钱 财产 留 贻 子孙 ， 所 留 贻 于 子孙 者 ， 
金钱 所 不 能 购买 、 财 产 所 不 能 蓄积 之 敢 为 活泼 之 精神 ， 独 立 自 活 之 能 力 而 
已 。” 是 以 益 格 鲁 撒 逊 人 种 类 ， 皆 有 强 矫 自助 之 风 。 彼 其 幼年 童 稚 ， 在 家 
庭 学 校 之 中 ， 其 父母 教师 ， 丝 不 视 为 附属 之 物 。 务 使 活 泌 自由 ,练习 世 
事 ， 不 依赖 他 人 而 可 以 自立 。 其 自助 之 精神 最 强 ， 虽 艰 阻 而 强 立 不 返 ; 其 
权利 之 思想 最 富 ， 虽 丝毫 亦 不 肯 让 人 。 故 其 在 家 庭 也 ， 无 倚赖 父母 之 心 ; 
其 自治 也 ， 不 倚赖 政府 之 力 : 其 殖民 于 外 也 ， 亦 不 倚赖 母国 。 一 踊 足 于 新 
地 ， 虽 百 数 十 人 ， 即 已 身 成 团体 ， 自 定 规律 ， 隐 和 然 创立 第 二 之 故乡 。 是 以 
区 区 三 岛 ， 而 国旗 过 于 日 所 出 人 之 地 ， 擎 殖 其 种 于 五 洲 之 内 ， 骏 双 为 全 世 
界 之 主人 翁 。 法 国 社会 学 者 直 摩 兰 ， 较 法 德 与 英之 优 劣 ， 谓 法 人 教育 ， 止 
能 养 成 官吏， 而 不 能 造 活泼 有 为 之 人 物 ; 德 人 则 偏 于 国家 主义 ,其 人 丝 视 
政府 为 万 能 ， 故 个 人 之 独立 心 为 之 误 桥 ， 而 国家 之 基础 亦 以 薄弱 ; 惟 英 人 
能 发 挥 自 立 之 志气 ， 故 能 养 成 独立 自 营 之 伟大 国民 。 我 中 人 之 性 质 ， 其 竞 
私利 ， 则 知 有 我 而 不 知 有 人 ; 其 任 公事 ， 则 知 有 人 而 不 知 有 我 。 举 一 国 自 
上 至 下 之 思想 ， 举 一 人 自 幼 至 老 之 生涯 ， 无 不 奉 一 倚赖 主义 。 其 在 家 庭 
也 ， 则 子弟 倚赖 父老 ; 其 在 地 方 也 ， 则 百姓 倚赖 政府 ; 其 在 朝廷 也 ， 则 官 
更 倚赖 君 上 。 夫 子弟 、 百 姓 、 官 吏 ， 固 国人 中 之 占 最 大 多 数 者 也 。 以 多 数 
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而 倚赖 少数 ， 事 已 不 治 而 国 已 不 支 。 然 使 其 父老 、 政 府 、 君 上 之 果 能 事 
事 ， 则 犹 有 少数 者 足以 维持 其 独立 。 疙 子弟 倚赖 父老 ， 父 老 亦 倚赖 子弟 ， 
百姓 倚赖 政府 ， 政 府 亦 倚赖 百姓 ， 官 吏 倚赖 君 上 ， 君 上 亦 倚 赖 官吏 ， 我 既 
倚 人 ， 人 亦 倚 我 ， 名 虽 四 万 万 人 ， 实 无 一 人 能 挺 然 自 负 其 责任 ， 奋 然 自 完 
其 义务 。 人 人 互相 倚赖 ， 终 至 无 一 可 倚 可 赖 之 人 。 和 群 讶 相 扶 于 道 途 ， 众 踊 
牵 仆 于 山谷 。 国 内 既 无 一 可 尾 ， 势 不 得 不 变 计 而 倚赖 外 人 。 唱 呼 ! 法 德 人 
责 望 政府 稍 重耳 ， 直 摩 兰 犹 铜 其 国家 基础 之 薄弱 。 我 中 人 专 倚 政 府 , 已 至 
呼吁 而 莫 我 肖 顾 ， 业 赢 而 无 以 立足 矣 ， 力 复 遵 其 覆 略 ， 且 更 举 其 生命 财 
产 ， 托 之 不 同 利害 之 外 人 。 彼 外 人 者 ， 固 日 以 兼并 野蛮 半 化 人 之 土地 ， 代 
开 其 富源 ， 导 进 之 文化 ， 器 然 自 负 为 天 职 者 也 。 我 既 有 仰 庇 之 心 ， 三 捐 三 
让 而 致 此 重托 ， 彼 外 人 宁 复 谦让 引 嫌 ， 不 为 我 负 此 重任 。 特 疏 以 倚赖 始 
者 ， 必 以 服从 终 。 中 国 将 为 印度 越南 之 续 ， 而 我 民族 无 复 有 仰 首 伸 眉 之 一 
日 也 。 

然则 吾 人 当知 变 计 人 锋 。 变 计 奈 何 ? 首 当 奋 其 独立 之 精神 。 孟 子 日 : 
“ 待 文王 而 后 兴 者 。 凡 民 也 。 苦 夫 豪杰 之 士 ， 虽 无 文王 犹 兴 。” 夫 豪杰 之 所 
以 能 成 就 伟业 ， 创 造 世界 者 ， 类 和 皆 挺 身 岂 起， 自拔 于 旧 日 风气 之 中 ， 任 天 
下 所 不 能 任 ， 为 天 下 所 不 敢 为 ， 排 除 众 议 ， 次 冒 艰 阻 ， 强 矫 不 倚 。 独 往 独 
来 于 世界 之 上 ， 以 一 人 而 造 举世 之 风潮 者 也 。 故 哥 白 尼 之 倡 地 动 也 ， 世 人 
皆 以 为 狂 。 哗 之 笑 之 ， 斥 之 骇 之 ， 帮 至 下 之 于 狱 。 然 哥 白 尼 奋 其 独立 之 精 
神 ， 坚 持 其 说 而 不 届 。 俯 能 发 表 新 理 ， 为 天 下 后 世 所 宗 信 。 哥 伦 布 之 寻 新 
地 也 ， 说 豪 贵 而 豪 贵 笑 之 ， 干 葡 国 政府 而 政府 斥 之 。 及 其 航海 西行 ， 累 月 
不 见 寸土 ,同舟 之 人 ， 和 皆 挟 异议 ， 百 端 阻尼 ， 至 和 欲 群 起 杀 之 。 然 哥伦布 奋 
其 独立 之 精神 ， 子 身 孤 行 而 不 反 ， 座 能 发 见 北 美 大 陆 ， 为 欧 人 开 一 新 世 
界 。 马 丁 路 得 之 改革 宗教 也 ， 世 人 和 欲 杀 ， 仇 为 大 敌 。 诸 国之 君主 ， 罗 马 之 
教皇 ， 压 以 雷霆 万 钧 之 力 ， 逮 捕 识 讯 ， 罪 以 非 圣 。 然 路 得 奋 其 独立 之 精 
神 ， 昌 排 旧 教 而 不 讳 , 荃 能 创 成 新 教 ， 靡 然 风 候 于 诸 洲 。 宁 惟 诸 贤 而 已 ， 
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古来 志士 之 建 邦 ， 忠 臣 之 殉国 。 大 政治 家 、 大 发 明 家 之 成 就 事业 ， 何 一 非 
内 断 之 已 。 冥 六 孤 往 ， 固 未 闻 有 扶 墙 摸 壁 ， 依 草 附 木 ， 碌 碌 因 人 而 成 事 者 
也 。 鸣 呼 ! 天 下 之 可 情 者 ,“ 我 ” 耳 ! 我 有 脑筋 而 自 能 思想 ， 我 有 手足 而 
自 能 运动 。 操 纵 进退 ， 箔 一 已 自 有 主权 。 放 弃 其 主权 而 不 用 ， 而 力 望 援 求 
助 于 他 人 ， 我 而 不 能 自助 ， 而 谓 他 人 力 能 我 助 邪 ? 且 他 人 即 能 助 我 ， 则 恩 
他 为 主动 而 我 为 被 动 侨 。 成 则 他 人 之 功 ， 败 亦 他 人 之 责 。 我 乃 为 被 牵 之 盆 
介 。 目 虾 之 水 母 ， 便 然 为 他 人 一 附属 物 ， 是 世界 中 不 瘟 无 我 之 一 人 。 无 我 
一 人 。 何 足 轻重 ” 然 使 他 人 而 亦 复 如 我 ， 则 国事 亦 复 何 望 耶 ” 孤军 深 陷 于 
重围 之 中 ， 非 人 自 为 战 ， 必 不 能 突出 敌 围 扁舟 漂泊 于 重洋 之 外 ， 非 鼓 棒 
抓 行 ， 必 不 能 到 达 彼岸 。 为 生 为 死 ， 是 诚 在 我 ， 而 非 他 人 之 所 能 援手 
者 也 。 

既 奋 独立 之 精神 ， 尤 当 蓄 独 立 之 能 力 。 英 人 之 言 日 : “ 吾 英 人 百人 ， 
与 他 国 百人 ， 杂 然 错 处 于 新 有 辟 之 一 地 ， 不 数 年 间 ， 吾 英 人 团 合 经 画 。 茸 成 
一 独立 之 国 ， 而 他 国之 百人 ， 将 受 治 于 英 人 主权 之 下 。” 夫 他 国之 爱 独立 ， 
宁 必 不 如 英国 ， 而 英 人 能 保 其 独立 ， 而 他 人 反 是 者 ， 何 也 ? 日 : 独立 之 次 
格 ， 惟 视 其 自治 之 才能 。 彼 章 稚 之 受 治 于 长 老 ， 奴 隶 之 受 治 于 家 主 ， 野 蛮 
之 受 治 于 开化 人 ， 皆 以 缺 于 自治 之 力 ， 故 不 能 不 届 为 隶属 。 我 国人 诚 欲 独 
立 ， 则 不 可 不 先 谋 自治 。 国 者 ， 个 人 之 积 也 。 故 自治 不 必 责 之 团体 ， 而 当 
先 课 之 一 身 。 职 业 足 以 自 活 ， 智 识 足以 自 教 ， 道 德 足 以 自 善 ， 才 能 足以 自 
修 ， 个 人 能 自治 矣 。 推 而 及 之 团体 ， 地 方 能 自治 矣 。 推 而 措 之 国家 ， 一 国 
之 治 毕 举 。 内 力 完 固 ， 他 力 自 不 足以 相 侵 ， 如 是 则 独立 之 资格 既 完 ， 而 独 
立 之 威严 可 保 。 和 否则 ， 虽 有 独立 之 精神 ， 恺 无 以 持久 而 善 其 后 也 。 

抑 吾 闻 之 ， 群 者 ， 天 下 之 公理 也 。 处 竞争 之 世 ， 惟 群 之 大 且 固 者 ， 则 
优胜 而 独 适 于 生存 。 吾 人 久 以 散 沙 ， 见 请 于 外 人 。 今 乃 纷 言 独立 ， 其 群 不 
弥 澳 矣 乎 ? 日 :独立 者 ， 谓 合 众 独 以 强 其 群 ， 非 谓 破 一 群 而 分 为 独 ' 也 。 谓 
人 人 不 相 倚赖 ， 非 谓 人 人 不 相 协 力也 。 辟 之 机 然 , 千 百 之 轮轴 ， 各 自 司 其 
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运动 ， 然 必 互 相 联 贯 ， 总 合 一 体 而 成 为 全 机 。 独 立 云 者 ， 亦 各 分 轮轴 一 体 
之 劳 ， 以 效 全 机 转运 之 用 下 耳 。 若 夫 挟 持 私 见 ， 而 互相 凯 贱 ， 排 挤 同 类 ， 
而 互相 嫉妒， 是 直 孤 生 之 人 而 已 ， 败 群 之 屯 而 已 ， 独 立 云 乎 副 ? 独立 云 
平 哉 ? 


服从 释义 
(1903 年 ) 


服从 者 天 下 最 恶 之 名 词 ， 而 为 国民 必 不 可 有 之 性 质 者 也 。 服 从 者 亦 天 
下 最 美 之 名 词 ， 而 为 国民 必 不 可 缺 之 性 质 者 也 。 

西 颂 之 言 日 :“ 能 得 良法 者 上 也 。 有 无 良法 ， 则 恶 法 犹 愈 于 无 法 。” 罗 
兰 夫 人 之 言 日 :“ 吗 呼 自由 ， 天 下 几 多 之 罪恶 ， 假 汝 之 名 而 行 !” 吗 呼 ! 何 
其 言 之 危 苗 也 ? 彼 欧 人 者 日 用 饮食 于 自由 之 中 ， 以 自由 为 第 二 性 命 。 自 由 
之 所 在 ， 虽 破坏 和 平 以 购 之 ， 捐 糜 顶 呈 以 赴 之 ， 多 然 兽 不 少 悔 ， 宁 不 深 痛 
恶 法 之 缚 束 驰 又 ， 而 犹 必 明明 有 所 顾 惜 哉 ?和 披 深 知人 与 人 相处 ， 必 有 法 马 
检 柬 而 整齐 之 ， 以 维持 其 秩序 ， 然 后 其 群 万能 成 立 。 否 则 人 纵 其 私 ， 荡 然 
无 纪 ， 自 由 将 为 天 下 毒 ， 而 群 且 立 澳 而 见 隶 于 他 群 。 与 其 荡 看 以 澳 其 群 ， 
无 宁 缚 看 犹 有 所 维系 ， 以 徐 谋 他 日 之 改良 。 瘟 彼 非 爱 恶 法 而 恶 自由 ， 悉 夫 
假 自由 以 济 其 私 者 。 其 痊 更 其 于 恶 法 。 盗 瞧 坚 乱 ， 毒 自由 以 毒 天 下 ,其 败 
坏 将 不 可 收拾 也 。 

故 夫 真 爱 犁 由 者 ， 未 有 不 真能 服从 者 也 。 人 者 固 非 可 孤立 生存 于 世界 
也 ， 必 有 和 群 然后 人 格 始 能 立 ， 亦 必 有 法 然后 群 治 能 完 。 而 法 者 非得 群 内 人 
人 之 服从 ， 则 其 法 终 虚 悬 而 无 实效 。 惟 必 人 人 苯 奉 其 法 。 人 人 尊重 其 群 ， 
各 割 其 私人 一 部 分 之 自由 ， 贡 献 于 团体 之 中 ， 以 为 全 体 自由 之 保障 ， 然 后 
团体 之 自由 始 张 ， 然 后 个 人 之 自由 始 固 。 然 则 服从 者 实 自由 之 母 ， 真 爱 自 
由 者 ， 固 未 有 不 真能 服从 者 也 。 
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然 我 中 国民 族 固 非 以 服从 闻 于 世界 者 耶 ? 上 之 君主 所 奖励 ， 下 之 圣 哲 
所 教育 ， 内 之 父 师 所 谓 勉 ， 外 之 群 俗 所 摩 荡 ， 无 不 以 服从 为 唯一 主义 。 积 
二 千 余 年 之 摧 荡 刑 剧 ， 举 国 皆 习 而 化 之 ， 咸 以 服从 为 人 生 之 天 职 。 但 有 挟 
威权 而 临 于 其 上 ， 则 虽 向 之 诉 为 叛 道 ， 恶 为 盗贼 ， 敌 为 仇 俊 ， 吕 为 夷 猴 
者 ， 亦 浆 不 吉 电 于 其 指挥 之 下 ， 戴 为 父母 ， 崇 为 神圣 ， 栗 栗 看 惟 命 是 从 。 
虽 极 节 眶 无 理 之 举动 ， 跤 踏 而 鞭 答 之 ， 他 人 所 不 能 一 息 忍 受 者 ， 彼 帮 怡 色 
顺 受 而 无 性 容 ， 俯 首 虐 目 而 无 抗 了 蛆 ， 举 国 而 甘 为 奴隶 ， 于 是 外 人 逐 麻 至 猎 
集 而 争 为 其 主人 ， 而 我 国人 行将 移 其 事 旧 主 者 以 从 新 君 ， 无 必 容 亦 无 愤 
气 ， 服 从 性 质 ， 至 斯 而 极 。 吗 呼 ! 他 人 以 服从 而 保 自由 者 。 我 国 乃 以 服从 
而 得 奴隶 。 然 则 服从 者 固 毁 腐 我 民族 之 毒药 ， 而 刘 狐 我 国家 之 利刃 也 。 

然而 欧美 自由 之 风潮 ， 卷 地 滔天 ， 绝 太平 洋 而 荡 撼 亚 陆 ， 忧 时 爱国 之 
士 ， 知 此 固 医 国之 圣 药 ， 而 防腐 之 神 剂 也 。 于 是 后 臂 奋 起 ,日 揭 鱼 独立 自 
由 之 主义 。 奔 走 呼 号 于 国 中 ， 务 输入 欧美 立国 之 精神 ， 以 剪 拔 我 国人 奴隶 
之 根性 ， 于 是 二 千年 阻 哮 之 长 夜 ， 始 复 有 一 线 之 光明 。 然 而 烈 药 之 可 以 起 
死者 ， 有 时 亦 足 以 杀人 ， 必 调剂 使 适 其 宜 ， 而 后 能 全 其 药 之 用 。 故 天 下 最 
良 之 主义 ， 荀 取 其 半 而 遗 其 半 ， 则 流 整 必 不 可 胜 言 。 今 日 人 士 ， 其 能 自拔 
于 腐败 旧 习 之 外 者 ， 固 莫不 竞 倡 独立 自由 疾 。 热 诚 君 子 ， 届 人 心 之 萎靡 ， 
积 浇 激 愤 ， 既 不 免 有 矫 枉 过 正之 言 。 数 年 以 来 ， 风 潮 敏 荡 ,， 广 袖 高 团 ， 变 
而 加 厉 ， 人 人 有 独立 不 时 之 精神 ， 人 人 有 唯我独尊 之 气概 。 夫 诚 能 独立 上 自 
曾 ， 岂 不 甚 善 ? 然 徒 扩 前 贤 学 说 之 一 偏 ， 渐 至 为 虚 骄 次 瞧 者 藏身 之 地 ， 尽 
撤 薄 篇 ， 其 器 尘 上 。 是 以 同 任 一 事 ， 则 必 求 总 挠 大 权 ， 否 则 以 为 服从 他 人 
而 为 其 奴隶 也 。 同 组 一 党 ， 则 必 求 自 为 浣 持 ， 否 则 以 为 服从 他 人 而 为 其 奴 
来 也 。 大 权 党 魁 止 有 此 数 ， 岂 能 人 人 各 如 所 欲 ? 我 既 不 能 从 人 ， 人 亦 岂 能 
从 我 ?” 于 是 始 则 竞争 ， 中 则 冲突 ， 终 且 倾 轧 ， 宁 牺牲 公共 之 利益 ， 而 必 求 
伸张 个 人 之 权利 乃至 无 三 人 以 上 之 团体 ， 无 能 支 一 年 之 党 派 。 今日 同志 ， 
明日 仇敌 。 今 日 结 会 ， 明 日 解散 。 遂 使 反对 者 闻 而 快 心 ， 仇 我 者 藉 为 口 
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实 ， 而 旁观 之 人 ， 亦 且 引 为 前 车 之 鉴 ， 视 此 最 良 之 主义 ， 乃 如 蛇蝎 疫 种 ， 
动 色 相 戒 而 不 敢 复 言 。 鸣 呼 ! 个 人 者 不 能 离 群 以 独立 者 也 。 也 自 固 其 群 ， 
然后 个 人 万 有 所 附 丽 。 故 己 与 群 异 其 利害 ， 则 必 当 绸 己 以 伸 群 ， 盖 己 固 群 
中 之 一 分 子 ， 伸 群 固 所 以 自 伸 也 。 知 必 各 莞 私利 而 不 相 统一 ， 各 持 私 见 而 
不 相 届 服 ， 吾 臣 他 群 之 罗 视 其 劳 者 ， 且 乘 我 之 散光 而 屈服 我 ， 统 一 我 。 夫 
至 为 他 和 群 所 屈服 统一 ， 则 岂 独 力 所 能 文 ? 吾 恐 以 自由 其 群 始 者 ， 行 将 以 奴 
隶 其 群 终 也 。 

日 : 服从 者 固 奴 隶 作 ,不 服从 者 亦 将 奴隶 ， 吾 人 其 何 择 态 ? 日 服从 者 
最 劣 之 根性 ， 国 民 必 不 可 有 者 也 ， 服 从 者 亦 最 良 之 根性 ， 国 民 必 不 可 缺 者 
也 。 今 请 略 陈 其 义 。 

一 目 不 可 服从 强权 ， 而 不 可 不 服从 公理 。 人 和 群 之 进化 也 ， 始 为 酋长 政 
治 ， 继 为 专制 政治 ， 泊 乎 文化 渐进 ， 然 后 代 议 共和 政体 乃 兴 。 夫 专制 不 可 
行 于 今日 。 而 共和 亦 不 能 行 于 蛮 世 者 。 何 哉 ? 盖 野 蛮 之 人 ， 纷 然 消 乱 ， 知 
有 私 而 不 知 有 公 ， 知 有 和 欲 而 不 知 有 理 ， 人 人 对 抗 ， 不 相 统 属 ， 人 人 孤立 ， 
不 相 结合 ， 争 夺 相 杀 ， 无 有 已 时 ， 唯 有 雄 武 加 有 力 者 起 ， 挟 莫大 之 权力 以 
绪 扶 之， 然后 屏息 敛 手 ， 栗 票 受 命 于 其 指挥 之 下 ， 而 其 群 始 浙 能 团 合 。 若 
夫 文 明之 世 ， 则 人 人 丝 有 制裁 ， 人 人 和 丝 能 自治 ,不 待 他 人 之 强制 ,莫不 强 
私 见 而 从 公 义 ， 以 维持 一 群 之 秩序 ， 故 其 时 尽 人 可 为 治 者 ， 亦 尽 人 可 为 被 
治 者 。 今 吾 国 之 改革 者 ， 葛 不 日 代 议 共和 人 矣 。 然 吾 闻 共和 政体 ， 以 道德 为 
元 气 者 也 。 荀 脱 威力 之 制裁 ， 而 别 无 道德 之 制裁 以 统一 之 ， 则 人 各 立 于 平 
等 之 地 ， 人 各 滥用 其 无 限 之 权 ， 挟 怀 私 见 ， 相 持 不 下 ， 脱 轴 之 机 轮 ， 不 器 
之 野马 ， 势 必 横 决 纷乱 ， 其 群 不 能 一 日 安 。 乱 亦 乌 可 久 也 ， 则 必 有 雄 武 强 
力 者 ， 乘 其 弊 而 虹 缚 之 ， 遂 如 法 国之 革命 ， 经 恐怖 之 惨剧 ， 而 卒 以 武人 政 
治 终 ， 除 专制 而 复 得 一 专制 ， 则 亦 何 取 而 多 此 一 扰乱 ， 多 此 一 破坏 也 ? 西 
人 之 汰 我 中 人 谓 为 服从 强 者 之 和 人 种， 是 诚 吾 国民 之 耻辱 ， 而 我 历史 之 污点 
侨 。 今 日 人 士 ， 奋 起 而 求 雪 斯 耻 ， 强 立 不 挠 ， 意 气 岂 不 甚 感 ? 然 以 此 之 
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故 ， 至 以 服从 为 一 大 式 ， 于 是 以 意气 而 梗 败 其 团体 ， 而 日 我 能 不 服从 ; 以 
子弟 而 不 逊 习 于 父兄 ， 而 亦 日 我 能 不 服从 。 鸣 呼 ， 服 从 云 者 ， 宁 必 卑 届 奴 
隶 平 哉 ? 既 有 人 际 之 交涉 ， 自 不 能 无 公 义 之 制裁 ， 而 此 制裁 者 固 非 压 以 势 
力 ， 胁 以 威权 ， 但 出 于 人 人 良心 所 同 然 ， 为 人 道 所 必 不 能 外 。 若 必 并 此 制 
裁 而 抉 去 之 ， 然 后 能 满 其 自由 独立 之 量 ， 则 是 率 其 群 而 退 为 孤立 狂 荡 之 野 
蛮 ， 吾 恐 其 历 千 动 而 永 无 独立 自由 之 一 日 也 。 故 日 不 可 服从 强权 ， 而 不 可 
不 服从 公理 。 . 

一 日 不 可 服从 私人 之 命令 ， 而 不 可 不 服从 公 定之 法 律 。 欲 维持 国家 之 
秩序 ， 必 以 服从 法 律 为 第 一 义 。 欲 保护 个 人 之 自由 ， 亦 必 以 服从 法 律 为 第 
一 义 。 盖 法 律 者 所 以 画 自 由 之 界限 。 裁 抑 强 者 之 专横 ， 即 伸张 弱者 之 权 
利 ， 务 使 人 人 皆 立 于 平等 ， 不 令 一 人 届 服 于 他 人 者 也 。 然 法 律 者 纸 上 之 空 
文 ， 必 得 众人 之 服从 ， 然 后 始 生 效力 。 文 明之 人 ， 知 我 有 服从 法 律 之 义务 
也 ， 则 莫不 强 自制 裁 ， 置 其 身 于 规律 之 内 ， 乃 至 一 举 一 动 ， 一 言 一 事 。 江 
若 有 监督 而 命令 之 者 ， 惊 惊 然 不 敢 少 越 其 范围 。 自 其 表面 观 之 ， 则 其 尺 步 
强 趋 ， 以 视野 亦 人 之 汗 漫 姿 瞧 ， 岂 不 反 增 束缚 哉 ”然而 文明 之 人 ， 终 不 以 
彼 易 此 者 ， 盖 深 知 法 律 者 人 群 之 保障 ， 故 宁 绸 其 一 部 之 自由 。 以 护 其 全 体 
之 权利 也 。 是 故人 群 愈 进 于 文明 ， 则 其 法 律 愈 以 繁 窗 ， 其 人 民 之 遵守 法 律 
傅 以 谨 严 ， 而 其 自由 亦 愈 以 张 盛 。 征 之 世界 之 民族 ， 服 从 性 质 ， 以 响 格 鲁 
撒 逊 人 为 最 富 ， 而 自由 幸福 ， 亦 以 痪 格 鲁 撤 逊 人 为 最 优 。 是 固 其 明 效 大 验 
矣 。 然 后 法 律 有 二 ,成 于 大 众 之 同意 者 日 公 ， 出 于 一 人 之 独断 者 日 私 。 夫 
以 私人 之 意见 ， 强 大 众 以 服从 ， 以 喜 怒 为 从 违 ， 以 爱情 为 赏罚 ， 举 公众 天 
赋 之 人 权 ,， 听 其 操纵 而 任 其 踩 跑 ， 是 固 钳 束 而 奴隶 我 矣 。 我 而 不 甘 为 奴 
隶 ， 要 其 更 定 可 也 ， 起 而 抵抗 可 也 ， 乃 至 大 踩 大 搏 ， 摧 陷 而 廓 清 之 ， 涤 其 
旧 法 而 代 以 新 法 ， 无 不 可 也 。 若 夫 公 定之 法 律 ， 则 固 自 制 而 自 守之 ， 非 一 
个 专断 以 显 轰 我 也 。 人 人 欲 保 其 秩序 ， 知 法 律 为 群 治 所 必需 ， 乃 制 是 以 树 
公众 同 守之 防 闲 ， 以 谋 公 众 莫大 之 幸福 。 故 无 论 其 为 国家 ， 其 为 团体 ， 荷 
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有 公 定 之 法 ， 则 必 神 圣 而 拥护 之 ， 苯 敬 而 遭 守之 ， 然 后 国家 万 兴 ， 团 体 旋 
固 。 知 犹 必 厌 其 限制 ， 苦 其 束缚 ， 不 肯 俯首 听命 ， 而 必 轶 荡 其 范围 ， 则 是 
我 固 未 有 自治 之 力 ， 尚 无 以 异 于 野蛮 之 汗 漫 阁 瞧 也 。 夫 我 之 大 蹊 大 搏 ， 必 
和 欲 挫 陷 廓 清 此 旧 法 者 ， 宁 非 恶 其 法 之 恶 而 不 良 。 不 足以 护 此 秩序 自由 哉 ? 
力 我 方 抗 其 恶 法 ， 而 先 自 陷于 无 法 律 之 域 ， 相 率 而 汗 漫 盗 瞧 ， 是 其 群 之 秩 
序 自 由 ， 缚 于 恶 法 而 尚 有 生机 者 ， 荡 于 无 法 而 反 无 萌 区 也 。 况 夫 一 群 之 
内 ， 既 无 法 以 相 团 ， 人 皆 无 所 遵守 ， 则 各 膛 其 私 意 ， 以 为 群 内 之 苋 争 ， 一 
团 散 沙 ， 内 乱 不 上 暇 ， 更 安 有 大 力 以 竞争 于 群 外 ， 抗 此 私人 之 命令 而 改革 之 
耶 ?” 力 既 不 足以 建设 ， 乃 并 破坏 而 亦 有 所 不 能 ， 则 虽 意 气 激昂， 仍 不 能 不 
旺 伏 于 私人 命令 之 下 。 是 则 谁 之 咎 也 ? 故 日 不 可 服从 私人 之 命令 ， 而 不 可 
不 服从 公 定 之 法 律 。 

一 日 不 可 服从 少数 之 专制 ， 而 不 可 不 服从 多 数 之 议决 。 一 团体 之 成 立 
也 ， 必 有 所 以 技 合 而 统一 之 者 ， 然 后 内 之 可 以 整理 内 治 ， 外 之 可 以 抗御 他 
群 。 故 贵族 专制 之 国 ， 统 一 于 少数 之 人 ; 立宪 民主 之 国 ， 则 统一 于 多 数 之 
人 。 其 统一 之 者 虽 不 同 ， 然 散 澳 纷 乱 之 不 足 为 治 ， 则 固 事理 所 必然 者 也 。 
夫 以 少数 之 人 ， 盘 中 团体 之 上 ， 一 人 发 令 ， 万 众 受 命 ， 者 其 群 而 左右 之 ， 
生 杀 赏罚 ， 惟 余 马 首 是 瞻 ， 其 者 威 动 势 再， 使 多 数 者 英之 敢 抗 ， 俯 首 以 就 
其 范围 ， 伸 一 人 而 训 万 夫 ， 理 势 均 有 所 不 顺 。 识 者 愤 滞 不 平 ， 务 欲 抗 而 届 
之 ， 均 而 齐 之 ， 固 其 所 人 儿 。 然 欲 抗 届 此 专制 者 ， 固 恶 其 统一 之 非 其 道 ， 非 
谓 团 体 当 分 携 角 立 ， 人 人 各 行 其 志 ， 各 退 其 欲 ， 不 必 复 相 统一 也 。 吾 观 文 
明 诸 国之 为 群 也 ， 上 自 一 国之 国会 ， 下 至 一 事 之 法 团 ， 乃 至 一 政党 之 组 
织 ， 一 地 方 之 议会 ， 莫 不 采用 少数 服从 多 数 之 制 。 立 一 法 ， 议 一 事 ， 必 合 
大 众 以 讨论 之 ， 人 人 各 打 其 意见 。 意 见 固 不 能 尽 同 锋 ， 则 必 取 决 于 多 数 。 
既 以 多 数 议决 ， 则 虽 反 对 之 党 ， 有 力 之 人 ， 亦 皆 届 已 以 从 众 ， 遵 行 其 议 而 
英之 违 。 彼 盖 知 群 之 不 能 无 所 统一 ， 故 不 惜 纳 小 已 以 申 大 群 也 。 夫 语 人 类 
全 体 之 幸福 ， 则 以 多 数 而 制 少数 ， 与 以 少数 而 制 多 数 ， 要 不 过 彼 善于 此 ， 
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未 足以 云 大 同 。 且 或 以 多 数 之 思 者 ， 制 少数 之 智者 ， 则 多 数 议决 固 非 必 无 
上 疯 。 然 大 同 之 义 既 不 能 实行 于 今日 ， 弊 取 其 轻 ， 则 多 数 议 决 之 制 ， 固 亦 可 
谓 治 之 最 善 ， 法 人 最 公 者 侨 。 今 日 吾 国 之 为 群 者 ， 固 非 不 谓 结合 团体 。 易 
吾 国 散 漫 之 星 风 也 ， 然 独立 自尊 之 阁 见 ， 久 已 模 梗 于 胸中 ， 故 立 一 法 也 ， 
议 一 事 也 ， 人 人 各 挟 一 主义 ， 人 人 各 怀 一 意见 。 在 且 勿 问 其 主义 意见 之 为 
公 为 私 也 ,一 人 一 义 ， 十 人 十 义 ， 各 非 其 非 而 是 其 是 ， 必 不 肯 舍 己 以 从 
人 ， 其 或 不 问 事理 ,但 逮 意气 以 加 人 ,不 察 情势 ， 务 标高 论 以 求 胜 ， 百 议 
沸腾 ， 相 持 不 下 ， 共 至 以 一 二 人 而 梗 挠 公议 ， 以 一 二 人 而 武断 群 事 ， 虽 以 
廖 廖 百 十 之 人 ， 已 水 火 冰 火 而 不 能 相合 ， 以 此 谋 国 ， 更 安 能 残 力 同 心 ,， 合 
大 众 以 成 大 业 哉 ? 方 将 牺牲 身 命 以 贡献 于 其 群 。 顾 先 不 能 牺牲 此 区 区 之 意 
见 。 其 有 规 以 大 义 者 ， 彼 且 谓 吾 固 不 能 为 奴隶 。 鸣 呼 ， 服 从 多 数 而 亦 日 妈 
求 ， 是 文明 诸 国 之 国会 政党 ， 固 丝 奴 隶 之 制 而 亦 不 足 法 也 。 则 无 亦 陈 义 之 
太 高 那 ? 故 日 可 不 服从 于 少数 之 专制 ， 而 不 可 不 服从 于 多 数 之 决议 。 

由 是 观 之 ， 服 从 者 固 非 必 奴 隶 。 服 从 强 者 之 恶性 必 不 可 有 ， 而 服从 良 
心 之 美 性 必 不 可 无 也 。 故 欲 合 大 群 ， 不 可 不 养 其 服从 之 美 性 ， 欲 养 服从 之 
美 性 ， 则 宜 培 其 美 性 之 根 原 ( 源 )。 美 性 之 根 原 ( 源 ) 何 也 ? 

一 日 公益 心 。 人 能 自拔 于 腐败 风气 之 外 。 亲 然 思 所 以 易 之 ， 则 其 人 必 
杰出 于 常人 者 也 。 其 人 既 杰 出 于 常人 ， 则 必 有 驰 骤 纵横 不 可 丹 勒 之 雄心 ， 
必 有 天 上 地 下 惟 我 独 导 之 盛 气 ， 必 不 肯 依 傍 门 户 、 拘 守 规 律 、 届 己见 而 就 
人 范围 。 然 所 贵 乎 豪杰 者 ， 非 谓 其 有 和 球 敖 戏 玖 之 才 ， 足 以 推倒 他 人 ， 肖 然 
独 雄 于 群 上 也 ， 固 谓 其 能 谋 团体 之 幸福 ， 以 一 群 之 公益 为 目的 也 。 夫 诚 以 
公益 为 目的 ， 则 必 合力 以 御 群 外 之 公敌 ， 而 不 肯 亡 生意 见 ， 别 增 群 内 之 私 
敌 ， 一 志 以 扩 一 群 之 公 利 ， 而 不 肯 怠 其 野心 ， 别 谋 一 身 之 私利 ， 着 疡 然 并 
守 其 群 之 法 律 ， 以 维持 其 群 之 秩序 ， 务 团结 以 厚 其 内 力 ， 以 求 胜 于 群 外 之 
竞争 。 虽 有 不 可 著 勤 之 雄心 、 唯 我 独 尊 之 盛 气 ， 然 一 制 以 公益 之 主义 ， 自 
能 屈服 其 不 驯 之 性 ,不 能 下 人 之 气 ， 联 锁 众 杰 而 使 之 同 出 一 途 。 盖 和 披 深 知 
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我 固 团体 中 之 一 分 子 ， 我 既 以 公益 为 目的 ， 则 不 能 不 减 其 一 部 分 之 独立 ， 
以 保 其 团体 之 独立 ， 割 其 一 部 分 之 自由 。 以 增 其 团体 之 自由 也 。 夫 航 舟 于 
惊涛骇浪 之 中 ,， 则 虽 妄 人 暴 夫 ， 不 敢 不 听 船 长 之 指挥 ， 盖 非 是 则 全 舟 沉 没 
侨 。 血 战 于 深 陷 重 围 之 际 ， 则 虽 骄 将 悍 洽 ， 不 能 不 受 军 律 之 节制 ， 盖 非 是 
则 全 军 覆 败 矣 。 若 宁 没 其 全 舟 ， 而 必 不 可 听 指 挥 ， 宁 覆 其 全 军 ， 而 必 不 可 
受 节制 ， 则 其 人 必 不 说 时 势 ， 不 服 公理 ， 徒 厌 独 立 自 由 以 肆 其 盗 瞧 ， 而 未 
尝 有 拯 溺 御 敌 之 公心 者 也 。 彼 富 于 共同 之 观念 者 ， 必 不 忍 为 对 内 之 苋 
争 也 。 

一 日 裁 制 力 。 一 国民 权 之 盛衰 ， 自 由 之 完 缺 ,宪法 之 固 否 ， 恒 视 其 民 
族 裁 制 力 之 大 小 以 为 比例 差 。 英 人 之 建设 立宪 也 ， 数 百年 而 无 所 变动 ， 循 
用 至 今 ， 而 日 以 巩固 。 美 人 之 建立 共和 政体 也 ， 措 置 一 定 ， 遂 立 不 拔 之 
基 。 法 人 自 大 革命 以 来 ， 变 置 国体 者 三 ， 更 易 宪法 者 十 二 ， 君 政 民政 ， 置 
如 弈 棋 ， 王 党 民 党 ， 屡 起 履 仆 ， 而 今日 之 共和 政体 ， 识 者 犹 虑 其 不 能 持 
和 久 ， 而 民权 之 偏 缺 不 完 ， 更 远 不 录 于 英美 ， 盖 拉丁 民族 裁 制 力 之 薄弱 ， 远 
非 条 顿 民 族 之 比 也 。 今 夫 喜 自由 而 恶 检 束 ， 人 之 天 性 然 侨 。 然 自由 者 固 自 
有 其 量 而 不 能 逾 溢 者 也 。 夫 人 情 既 乐于 姿 瞧 ， 而 哮 欲 之 驱 役 ， 外 物 之 诱 
引 ， 血 气 之 激荡 ， 又 常 能 涨 其 盗 瞧 之 热度 ， 使 之 奋 中 而 不 自持 。 苟 顺 是 而 
不 受 之 以 节 ， 则 横 决 俊 洪 ， 必 将 为 过 度 之 自由 。 两 过 度 之 自由 相遇 ， 则 必 
利害 冲突 ， 将 抵触 骨 蜂 而 无 以 为 安 。 彼 野蛮 未 开 之 族 ， 与 夫 年 未 及 岁 之 人 
之 不 能 享有 自由 者 ， 固 谓 其 裁 制 力 薄 ， 动 相抵 触 卢 具 ,不 能 不 加 以 强制 ， 
而 使 之 受 治 于 他 人 ， 盖 不 能 服从 良心 ， 则 必 至 服从 外 力 ， 此 固 事理 所 必然 
者 也 。 是 故 真 能 自由 者 ， 必 先 严 于 自治 ， 务 节 其 盗 瞧 之 性 ， 置 其 身 于 规律 
之 中 ,一 举 一 动 ， 一 话 一 言 ， 无 不 若 有 人 金 科 玉 律 之 范 于 其 前 ， 循 循 然 回 敢 
和 逾越。 和 披 岂 好 为 自若 哉 ? 彼 盖 知 服从 者 人 道 所 不 能 免 ， 我 不 以 道德 法 律 自 
制裁 ， 人 将 以 权力 命令 制裁 我 ， 与 其 服从 于 他 人 之 权力 命令 ， 无 宁 服 从 于 
吾 心 道德 法 律 之 制裁 。 故 自由 愈 盛 之 国 ， 则 其 人 制裁 之 力 愈 厚 ， 而 其 服从 
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之 性 亦 愈 丰 。 若 菏 荡 然 纵 其 野蛮 之 自由 ， 不 能 自 节 其 情欲 ， 则 是 制裁 之 
力 ， 未 能 愈 于 蛮 人 童子 ， 负 怪 其 感 然 苗 于 缚 束 ， 自 决 洲 于 道德 法 律 之 范 
围 也 ? 

弥 尔 之 言 日 : “惟有 制裁 规则 者 ， 然 后 可 言 自由 。 无 制裁 规则 而 言 自 
由 者 ， 非 爱 自由 也 ， 爱 瓷 瞧 耳 。” 今 之 言 自由 者 ， 吾 宁 敢 谓 其 尽 爱 盗 瞧 。 
然 公 益 心 之 缺乏 ， 制 裁 力 之 薄弱 ,但 器 然 纵 其 意气 以 自 快 ， 则 吾 不 知 其 去 
盗 瞧 者 复 几 何 矣 。 且 世 之 倡 立宪 、 倡 共和 、 倡 革命 者 ， 其 宗旨 所 在 ， 顾 非 
欲 出 其 群 于 奴隶 而 自由 之 哉 ? 然 吾 闻 欲 进 众 人 于 自由 者 ， 则 其 人 必 不 得 享 
众人 之 自由 ， 和 欲 脱 众人 于 奴隶 者 ， 则 其 人 必 先 为 众人 之 奴隶 。 彼 美国 大 统 
领 之 下 教 令 于 国 中 ， 及 致 书 赎 于 国人 ， 其 署名 也 ， 必 自称 为 沙 芬 〈serv- 
ant) ， 沙 分 译 言 仆 夫 也 。 夫 既 自 任 为 公仆 疾 ， 则 公众 所 命令 ， 和 与 论 所 监督 ， 
宪法 所 缚 束 ， 其 服从 之 态 ， 岂 有 异 于 私人 之 奴隶 ? 且 以 一 人 而 服 众人 之 劳 
役 ,以 一 人 而 受众 人 之 指挥 ， 且 举 国人 奴隶 之 劳 辱 困 苗 ， 而 以 一 身 代 任 
之 ， 代 尝 之 ， 则 服从 之 况 味 ， 不 自由 之 痛 苗 ， 当 更 千 百 于 私人 之 奴隶 。 而 
其 人 必 不 以 为 难堪， 以 为 耻辱 者 ， 则 固 以 吾 欲 脱 其 群 于 奴隶 ,而 许 身 以 为 
其 公 奴 隶 ， 则 服从 公 律 ， 服 从 公议 ， 是 固 义务 所 当然 ， 我 不 和 地狱 谁 人 地 
狱 者 ， 故 不 惜 委 一 身 为 奴隶 ， 以 费 代 众人 之 奴隶 。 盖 真爱 自由 者 ， 以 一 群 
一 国之 自由 为 目的 ， 而 不 以 一 身 一 事 之 自由 为 目的 也 。 若 惩 为 私人 之 奴 
来 ， 遂 并 耻 为 公众 之 奴隶 ,将 谋 一 群 之 自由 ， 乃 先 争 一 己 之 自由 ， 殉 私 忘 
公 ， 血 气 用 事 ， 乃 至 抵触 以 破坏 公 团 ， 放 荡 以 踩 蹦 群 纪 ， 是 无 论 其 宪法 民 
政之 不 能 成 立 ， 即 与 以 宪法 而 吾 疏 其 不 能 一 日 安 ， 授 以 民政 而 吾 恐 其 不 能 
期 月 守 也 。 吗 呼 ， 是 则 诚 宜 为 弥 尔 所 启 矣 。 


说 希望 
(1903 年 ) 


机 埃 的 之 言 日 :“ 和 希望 者 失意 人 之 第 二 灵魂 也 。” 岂 惟 失 意 人 而 已 ， 凡 
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中 外 古今 之 圣贤 豪杰 、 上 忠臣 烈士 ， 与 夫 宗 教 家 、 政 治 家 、 发 明 家 、 冒 险 家 
之 所 以 震撼 宇宙 、 创 造 世 界 、 建 不 朽 之 伟业 以 辉 炮 历史 者 ， 殉 莫不 厌 此 第 
二 灵魂 之 希望 ， 驱 之 使 上 于 进取 之 途 。 故 希望 者 ， 制 造 英 雄 之 原料 ， 而 世 
界 进化 之 导师 也 。 

人 类 者 生 而 有 和 欲 者 也 。 原 人 之 朔 ， 棒 狂 无 知 ， 饥 则 食 看 ， 疲 则 息 在 ， 
饮食 男女 之 外 ,无 他 思想 。 而 其 所 谓 饮食 男女 者 ， 亦 止 求 一 时 之 饱 暖 嬉 
乐 ， 而 不 复 知 有 明日 ， 无 所 谓 蓄 积 ， 无 所 谓 预 备 ， 止 有 肉欲 而 绝 无 欲 望 ， 
里 蠕 然 无 以 异 于 动物 也 。 及 其 渐进 渐 有 思想 ， 而 将 来 之 观念 始 萌 。 于 是 知 
为 其 饮食 男女 之 肉欲 谋 前 进 久 长 之 计 。 斯 时 也 。 则 有 所 谓 生 全 之 希望 。 思 
想 日 益 发 达 , 希望 日 益 繁 多 ， 于 其 肉欲 之 外 ， 知 有 所 谓 权力 者 ， 知 有 所 谓 
名 誉 者 ， 知 有 所 谓 宗教 道德 者 ， 知 有 了 所谓 政 治 法 律 者 ， 由 生存 之 希望 ， 进 
而 为 文化 之 希望 。 其 希望 愈 大 ， 而 其 群 治之 进化 亦 愈 彬 彬 侨 。 

故 夫 希望 者 ， 人 类 之 所 以 异 于 禽兽 ,文明 之 所 以 异 于 野蛮 ， 而 亦 豪 杰 
之 所 以 异 于 凡 民 者 也 。 亚 历 山大 之 远征 波斯 也 ， 尽 斥 其 所 有 之 珍宝 以 遍 赐 
群 臣 。 群 臣 日 : “然则 王 更 何 有 乎 ?” 亚 历 山大 日 : “看 有 一 上 看, 日 “ 希 
望 '”。 夫 亚历山大 之 丰 功 盛 烈 ， 赫然 照 烁 于 今 古 ， 然 其 功 烈 之 成 立 ， 实 希 
望 为 之 涌 泉 。 宁 独 亚历山大 而 已 ， 摩 西 之 出 埃及 也 。 数 十 年 徘徊 于 沙漠 之 
中 ， 然 卒 能 脱 狐 太 人 之 路 扼 ， 导 之 于 葡萄 繁 熟 蜜 乳 栈 郁 之 境 。 摩 西 之 能 有 
成 功 ， 迦 南 乐土 之 希望 为 之 也 。 哥 伦 布 之 航海 也 。 谋 之 贵族 而 贵族 哗 之 ， 
谋 之 葡 国 政府 而 政府 拒 之 ， 乃 至 同行 之 人 ， 困 泪 悔 恨 而 思 杀 之 ， 然 座 能 发 
见 美洲 ， 为 驳 人 辟 一 新 世界 。 哥 伦 布 之 能 有 成 功 ， 发 见 新 地 之 希望 为 之 
也 。 玛 志 尼 诸 人 之 建国 也 ， 突 起 于 帝 政 教 政 压抑 之 下 。 张 空 拳 以 求 独立 ， 
然 浴 能 脱 奥 人 之 压制 ， 建 新 罗马 之 名 邦 。 玛 志 尼 诸 人 之 能 有 成 功 ， 意 大 利 
统一 之 希望 为 之 也 。 华 盛 顿 之 奋起 也 ， 抗 英 血 战 者 八 年 ， 联 合 诸 州 者 十 
载 ， 然 卒 能 脱离 母国 ， 建 一 完备 之 共和 新 国 以 为 天 下 倡 。 华 盛 顿 之 能 有 成 
功 ， 美 国 独立 之 希望 为 之 也 。 宁 独 西国 前 哲 而 已 。 匀 上 践 一 降 王 耳 ， 然 能 以 
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五 千 之 甲 士 ， 困 夫差 于 甬 东 也 。 则 以 有 报 吴 之 希望 故 。 申 包 霄 一 带 臣 耳 ， 
然 能 却 败 吴 宕 ， 复 已 烟 之 郧 都 也 ， 则 以 有 存 楚 之 希望 故 。 班 超 一 书生 耳 ， 
然 能 开通 西域 ， 断 匈奴 之 右 臂 也 ， 则 以 有 立功 绝 域 之 希望 故 。 范 重 博 登 车 
揽 黎 ， 有 澄清 天 下 之 大 志 ; 范文 正方 为 秀才 ， 有 天 下 己任 之 雄心 。 自 古 之 
伟人 杰 士 ， 类 皆 不 肯 荀 安 于 现在 之 地 位 ， 其 心中 日 中 ， 别 有 第 二 之 世界 ， 
足以 厅 人 类 向 上 求 进 之 心 。 既 悬 此 第 二 之 世界 以 为 程 ， 则 荃 精神 以 谋 之 ， 
竟 全 力 以 赴 之 。 日 夜 奔赴 于 莽 葬 无 极 之 前 途 ， 务 达 其 葛 以 为 归宿 。 而 功业 
成 就 之 多 寡 ， 群 治 进化 之 深浅 ， 悉 视 其 希望 之 大 小 以 为 比 列 差 。 盖 希望 之 
力 ， 其 影响 于 世间 者 固 若 是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 最 惨 最 痛 之 境 ， 未 有 其 于 “绝望 ”者 也 。 信 陵 之 退隐 封 昌 ， 项 羽 
之 悲歌 坡 下 ， 亚 刺 飞 之 窜 身 锡 兰 ， 拿 破 仑 之 见 幽 厄 藏 ， 莫 不 抚 租 悲 恒 ， 神 
气 颓 唐 ， 一 若 天 地 虽 大 ， 感 感 无 托 身 之 所 ,日 月 虽 长 ， 奉 奋 缘 待 尽 之 年 。 
醇 酒 妇 人 而 外 无 事业 ， 束 手 待 死 以 外 无 志愿 ， 我 躬 不 阅 ， 媚 愧 我 后 ， 朝 不 
谋 夕 ， 谁 能 虑 远 。 彼 数 子 者 ， 岂 非 嘲 鸣 叱 噬 横 绝 一 世 之 英雄 哉 ” 方 其 希望 
远大 之 时 ， 虽 盖世 功名 ， 曾 不 足以 当 其 一 盼 ， 虽 统一 赛区 ， 曾 不 足以 满 其 
志愿 。 及 其 希望 既 绝 ， 则 心 死 志 蚀 ， 气 索 才 尽 ， 英 然 沁 丧 ， 前 后 杀 奇 两 
人 。 然 后 知 英雄 之 所 以 为 英雄 者 ， 固 尾 希 望 为 之 先导 ， 而 智 虑 才 略 ， 丝 随 
希望 以 为 消长 者 也 。 有 和 希望 则 常人 可 以 为 英雄 ， 无 希望 则 英雄 无 以 异 于 常 

盖 希 望 之 力 ， 其 影响 于 人 者 固 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 之 境 有 二 , 一 日 现在 ,一 日 未 来 。 现 在 之 境 狭 而 有 限 ， 而 未 来 之 
境 广 而 无 穷 。 英 儒 颜 德 之 言 日 :“ 进 化 之 义 专 在 造 出 未 来 ， 其 过 去 及 现在 ， 
不 过 一 过 渡 之 方便 法 门 耳 。 故 现在 者 非 为 现在 而 存 ， 实 为 未 来 而 存 。 是 以 
高 等 生物 皆 能 为 未 来 而 多 所 贡献 ， 代 未 来 而 多 负责 任 。 其 勤劳 于 为 未 来 
者 ， 优 胜 者 也 ; 念 逸 于 为 未 来 者 ， 劣 败 者 也 。” 和 希望 者 固 以 未 来 的 目的 ， 
而 尽 勤劳 以 谋 其 利益 者 也 ， 然 未 来 之 利益 ， 往 往 与 现在 之 利益 柚 玄 而 不 能 
相 容 ， 二 者 不 可 得 兼 ， 有 所 取 必 有 所 奔 。 彼 既 有 所 和 希望 余 ， 则 心中 目 中 必 
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有 茶 锦 烂漫 之 生涯 、 宇 罕 昭 苏 之 事业 吾 其 前 途 ， 其 利益 百 什 倍 于 现在 ， 遂 
不 惜 取 其 现在 者 而 牺牲 之 ， 以 为 未 来 之 媒介 。 故 释 迦 弃 净 饭 太子 之 贵 ， 而 
苗 行 穷 山 ; 路 得 辞 教皇 不 睦 之 赏 ， 而 甘 受 廷 讯 ; 加 富 尔 舍 贵 族 富 豪 之 安 ， 
而 隐 耕 歼 里 ;哥伦布 掷 乡里 优 游 之 乐 ， 而 奋 身 远航 。 以 常人 之 眼 观 之 ， 则 
彼 好 为 自 许 ， 非 人 情 所 能 堪 ， 岂 不 噬 为 大 思 ， 百 思 而 不 得 其 解 哉 。 然 昔 乐 
本 无 定位 ， 彼 未 来 之 所 得 ， 固 足 偿 现在 之 失 而 有 余 ， 则 常人 所 见 为 失 而 昔 
之 者 ， 彼 固 见 为 得 而 有 以 自 乐 。 且 所 金 于 市 者 ， 止 见 有 人 金 不 见 有 人 ， 彼 日 
有 无 穷 之 愿 欲 悬 于 其 前 ， 则 其 视线 心 光 咸 蘑 集 于 其 希望 之 前 途 ， 而 目前 之 
所 谓 利益 者 ， 直 如 蚊 蛇 之 过 耳 ， 兽 不 足以 芥 蒂 于 其 胸 。 贪 夫 殉 财 ， 烈 士 殉 
名 ， 和 夸 者 列 权 ， 哲 人 殉道 ， 其 所 殉 之 物 虽 不 同 ， 而 其 所 以 为 殉 者 ， 皆 捐 弃 
万 事 ， 以 专注 其 希望 之 大 和 欲 而 已 。 

且 非 独 个 人 之 希望 为 然 也 。 国 民 之 希望 亦 靡 不 然 。 英 人 固 不 喜 急 激 之 
民族 也 ， 然 一 为 大 宪 音 之 抗争 ， 再 为 长 期 国会 之 更 革 ， 累 数 世 之 纷扰 ， 则 
日 希望 自由 之 故 。 法 人 三 次 革命 ， 屡 仆 屡 起 ， 演 大 忍 怖 之 惨剧 ， 扰 乱 豆 数 
十 年 ， 则 旦 希望 民政 之 故 。 美 人 崛起 抗 英 ， 糜 烂 其 民 于 硝烟 弹 雨 之 中 ， 香 
战 八 年 ， 伏 尸 百 万 ， 则 旦 希望 独立 之 故 。 彼 所 牺牲 之 利益 ， 固 视 个 人 为 万 
惨 酷 侨 ， 然 彼 既 有 自由 民政 独立 之 伟大 目的 在 于 未 来 ， 而 为 国民 共同 之 希 
望 ， 凡 物 必 有 代价， 则 其 所 牺牲 者 ， 固 亦 以 现在 为 代价 。 而 购 此 未 来 
而 已 。 

然而 硕 望 者 ， 常 有 失望 以 与 之 为 缘 者 也 。 其 希望 愈 大 者 ， 则 其 成 就 也 
愈 难 ， 而 其 失望 也 亦 愈 众 。 辟 之 操 舟 泛 港 汉 者 ， 微 波澜 荡 ， 可 以 扬帆 径 渡 
也 ， 及 泛 江 河 ， 则 风浪 之 恶 ， 将 十 倍 莲 于 港 汉人 儿 ; 及 航 汇 渤 ， 则 风浪 之 恶 
叉 信 第 于 江河 活 。 失 望 与 希望 之 相 为 比例 ， 殖 犹 是 也 。 惟 豪杰 之 徒 ， 为 能 
保 其 希望 而 使 之 勿 失 。 彼 盖 知 远大 之 希望 ， 固 在 数 十 百年 之 后 ， 而 非 可 取 
偿 于 旦 夕 之 间 ， 既 非 旦 夕 所 能 取 偿 ， 则 所 谓 拂 庆 失 意 之 境遇 ， 要 不 过 现在 
与 未 来 利益 之 冲突 ， 实 为 事 势 所 必然 ， 至 心中 自 有 所 谓 第 二 世界 者 存 ， 必 
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不 以 目前 之 区 区 泪 吾 心 而 包 吾 志 。 英 雄 之 希望 如 是 ， 伟 大 国民 之 希望 亦 复 
如 是 。 

老子 日 :“ 知 足 不 厚 ， 知 止 不 至 。” 此 毁灭 世界 之 毒药 ， 萎 杀 思 想 之 廖 
言 也 。 我 中 人 日 奉 一 足 止 以 为 主义 ， 恋 恋 于 过 去 ， 而 绝 无 未 来 之 观念 ， 着 
卷 于 保守 ， 而 绝 无 进 取 之 雄心 。 其 下 者 日 营利 禄 ,日 敬 衣 食 ， 蔡 全 神 于 肉 
欲 ， 蜗 蜗 无 异 于 原 人 ， 其 上 者 亦 惟 灰 心 短 气 ， 太 息 于 国事 之 不 可 为 ， 志 狠 
神 诅 ， 慨 叹 于 前 途 之 无 可 望 ， 不 为 李 后 主 之 眼泪 洗面 ， 即 为 信 陵 君 之 醇 酒 
妇 人 。 人 人 皆 为 绝望 之 人 ， 而 国 亦 遂 为 绝望 之 国 。 鸣 乎 ! 吾 国 其 果 绝 望 
乎 ， 则 待 死 以 外 诚 无 他 策 。 吾 国 其 非 绝 望 乎 ， 则 召 人 之 日 月 方 长 ， 吾 人 之 
心愿 正大 ， 旭 日 方 东 ， 上 曙光 能 能 。 吾 其 比 听 义 轮 ， 放 大 光明 以 赫 炊 赛 中 
乎 ! 河 出 伏 流 ， 牵 涛 怒吼 。 吾 其 乘 风 扬帆 ， 破 万 里 浪 以 横 绝 五 洲 乎 ! 穆王 
八 骏 ， 今 方 发 纠 。 吾 其 扬 鞭 绝 尘 ， 骏 双 与 骅 骗 竞 进 乎 ! 四 百 余 州 ， 河 山 重 
重 。 四 亿 万 人 ， 决 决 大 风 。 任 我 飞跃 ， 海 阔 天 空 。 美 哉 前 途 ， 郁 郁 竹 效 。 
谁 为 人 家 ， 谁 为 国雄 ! 我 国民 其 有 希望 乎 ! 其 各 立 于 所 和 欲 立 之 地 ， 又 安 能 
郁郁 以 终 也 。 
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某 不 敏 ， 谨 因 正月 初 吉 ， 寓 书 于 新 民 丛 报 读者 诸 君 ， 贡 以 间接 力 ， 得 
普 达 于 我 所 敬 所 爱 所 恋 所 崇拜 所 服从 之 四 万 万 国民 : 

今日 国民 举 申 申 贺 新 年 ， 顾 同 是 新 年 也 ， 而 当 此 者 之 感情 ， 率 有 两 
种 : 大 抵 儿 童 常 欢 拉 ， 老 人 常 慨叹 。 欢 扑 者 ， 祝 来 日 之 方 长 也 ; 慨叹 者 ， 
觉 已 往 之 不 可 追 也 。 我 国民 今日 之 位 置 ， 盖 未 易 断 定 。 或 日 : 是 幼稚 时 代 
也 。 或 日 : 是 老大 帝国 也 。 果 其 幼稚 也 ， 更 历 一 年 ， 则 多 一 年 之 进步 ， 吾 
将 贺年 ; 果 其 老大 也 ， 更 历 一 年 ， 则 少 一 年 之 希望 ， 吾 将 吊 年 。 吊 年 非 吉 


祥 善 事 也 ， 吾 亦 恶 其 非 吉祥 善事 也 ， 故 有 所 和 欲 陈 于 我 国民 。 

今年 侨 卯 也 ， 由 孔子 而 来 至 于 今 ， 为 侨 卯 者 ， 仅 四 十 一 而 已 。 其 远 马 
者 上 且 勿 论 ， 自 今日 而 逆 漳 之 二 百 四 十 年 前 ， 所 谓 第 三 十 七 癸 卯 者 ， 为 康 申 
二 年 。 其 前 一 年 ， 则 明 桂 王 被 害 于 缅甸 。 郑 成 功 兴 于 台湾 之 岁 也 。 自 彼 癸 
卯 以 后 。 中 国民 族 始 无 复 有 尺寸 土 。 所 谓 第 三 十 八 癸 卯 者 ， 为 绪 正 元 年 ， 
始 平 西藏 青海 。 自 彼 癸 卯 以 后 ， 帕 米尔 高 原 以 东 诸 部 落 ， 始 尽 合 并 于 中 
国 。 数 千年 来 亚洲 之 形势 ， 为 之 一 变 。 所 谓 第 三 十 九 侨 卯 者 ， 为 乾隆 四 十 
八 年 ， 至 是 准 部 回 部 缅甸 安南 皆 服 。 其 前 一 年 王 寅 ， 复 定 赵 罗 ， 册 郑 华 为 
膛 王 。 自 彼 八 卯 以 后 ， 满 洲 势 力 ， 几 掩 覆 东 亚 南亚 之 全 部 。 然 极 盛 之 后 
难为 继 侨 。 所 谓 第 四 十 获 卯 者 ， 为 道光 二 十 三 年 。 其 前 一 年 ， 则 英 人 攻陷 
定海 、 乍 浦 、 镇 江 ， 逼 金陵 ,万 制 香港 、 开 五 口 通商 之 岁 也 。 自 彼 癸 卯 以 
后 ， 满 洲 民 族 与 中 国民 族 俱 逆 ， 欧 势 日 益 东 渐 ， 遂 至 今日 看 。 第 四 十 一 伙 
卯 ， 实 光绪 之 二 十 九 年 。 去 年 义和团 余波 始 悉 定 ， 要 隘 成 兵 撤退 ， 表 面 上 
之 自主 权 ， 还 与 中 国 〈 汛 义 之 中 国 ) 。 自 今 以往 。 中 国 益 不 得 不 为 全 世界 
之 大 剧场 侨 。 喀 ! 岁月 不 居 。 时 节 如 流 。 此 后 第 四 十 二 癸 卯 ， 其 变迁 更 不 
知 若 何 。 然 律 以 春秋 之 例 ， 所 谓 二 百 四 十 年 间 我 祖 所 逮 闻 者 ， 其 云 翻 十 
履 、 陵 迁 谷 移 之 状态 ， 既 已 若 彼 ， 鸣 呼 ， 宇 宙 能 得 几 癸 卯 ?9 寿 不 忍 吊 今 伍 
卯 ， 吾 亦 未 敢 下 贺 今 癸 卯 ! 

东西 各 国 ， 每 年 中 必 有 一 二 日 之 大 祝 典 ， 为 国民 荣誉 之 纪念 。 若 美国 
之 七 月 四 日 ， 法 国之 七 月 十 四 日 ， 皆 举国 肪 欢 ， 萝 鼓 轩 舞 。 使 人 际 其 日 ， 
参 其 会 ， 忽 起 历史 上 无 限 之 感情 ， 向 往 先 民 ， 而 益 以 增长 其 强 固 勇猛 进步 
自立 之 气 。 若 我 中 国 ， 则 何 有 址 ? 所 号 称 一 年 中 普天 同 庆 者 ， 唯 此 一 元 
旦 。 夫 元 旦 则 何 奇 ? 不 过 地 球 绕 日 一 周 而 复 云 尔 。 国 民 聚 族 以 居 此 土 者 既 
四 千年 ， 力 曾 无 人 事 上 、 历 史上 可 纪念 可 庆祝 之 一 日 ， 而 惟 取 无 意识 之 天 
象 ， 踊 常 习 故 ， 聊 以 自 娱 。 即 此 一 端 ， 而 其 为 国民 闭 者 ， 固 已 多 矣 。 然 使 
国运 隆隆 ， 民 生 嫩 如 ， 为 此 春 酒 ， 以 相 奈 劳 ， 虽 非 盛 轨 ， 犹 有 取 硕 。 今 
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何 世 ? 今 时 何 时 ? 决 死生 于 河上 ， 参 共 舟 沉 ; 保 嘴 息 于 会 稽 ， 薪 随 胆 藻 。 
鱼 游 沸 易 ， 宁 莲 叶 之 能 戏 ” 燕 处 煤 堂 ， 岂 稻 梁 之 可 乐 ? 喝 呼 ! 我 国民 稍 有 
脑筋 ， 稍 有 血性 者 ， 茫 茫 对 此 ， 其 感 何 如 ! 

回 计 以来， 忽忽 两 新 年 侨 。 去 年 今日 ,我 国民 犹 喝 别 然 ， 企 中 拭 目 ， 
若 不 胜 其 望 治之 心 者 。 而 今 果 何如 作 ? 鸣 呼 ! 我 国民 依赖 政府 之 恶 梦 ， 其 
醒 也 未 ? 我 国民 放弃 责任 之 获 报 ， 其 知 也 未 ? 囊 了 凡 日 :“ 从 前 种 种 ， 壁 
如 昨日 死 ; 从 后 种 种 ， 壁 如 今日 生 。” 《此 二 语 曾 文正 屡 称 道 引用 。) 自 今 
以 往 ， 我 国民 真 不 可 不 认定 一 目的 ， 求 所 以 自立 于 剧烈 天 演 界 之 道 。 我国 
民 今 已 如 孤儿 ， 无 父母 之 可 情 ; 已 如 赛 妇 ， 无 所 天 之 可 仰 ; 如 孤军 被 陷于 
重围 ， 非 人 自 为 战 ， 不 足以 保 性 命 ， 如 扁舟 遇 飓 于 沧海 ， 非 死 中 求生 ,不 
足以 达 彼 岸 。 力 我 国民 今 徒 知 想 望 政府 ， 尝 拜 政府 ,责备 政府 ,人 怨 轩 政 
府 ， 是 何 异 救兵 不 至 ,而 惟 待 援 以 自 毙 ， 狂 飓 不 息 ， 而 惟 吕 风 以 求 活 也 ? 
鸣 呼 ! 轴 而 可 怜 ， 熟 有 过 此 ? 

今 执 一 人 而 矣 之 日 : 汝 其 速 救 而 国 。 人 将 日 : 吾 固 愿 救 ， 然 召 日 日 原 
救 , 今 遂 可 救 乎 ”此 实 一 最 难 驶 解 之 问题 也 。 顾 吾 以 为 今日 即 未 能 为 救国 
之 实事 ， 然 不 可 不 为 救国 之 预备 。 天 下 固 未 有 无 预备 而 能 成 实事 者 也 。 今 
日 我 非 所 以 欲 救 国 而 无 其 道 者 ， 正 坐 前 此 预备 工夫 之 太 缺 乏 。 今 日 所 应 为 
之 事 ， 宜 以 前 十 年 二 十 年 而 整备 之 者 也 。 惟 前 此 不 为 ， 故 不 得 不 窘 我 于 今 
日 。 今 日 而 犹 不 为 下 ， 则 他 日 欲 有 所 为 ， 其 窒 我 者 犹 今 也 。 日 复 一 日 ， 而 
国 遂 以 沦 亡 。 今 优 国 者 动 辑 日 :“ 政 府 压制 ， 故 民间 不 能 展 其 力也 。” 斯 固 
然 也 。 然 使 政府 压力 顿 去 ， 我 国民 遂 能 组 织 一 完备 之 国家 乎 ? 召 有 以 知 其 
不 能 也 。 勿 征 他 事 ， 请 观 两 年 以 来 民间 之 言 教育 者 。 夫 今 之 政府 ， 百 端 皆 
压制 侨 。 若 夫 教育 事 业 ， 勿 论 其 精神 ， 而 论 其 形式 ， 彼 固 日 日 下 诸 论 旨 ， 
上 诸 奏 肤 ， 汲 汲 以 此 事 奖励 民间 者 也 。 使 吾 民 之 能 力 果 能 及 此 ， 则 虽 省 省 
府 府 、 州 州 县 县 、 市 市 村 村 、 坊 坊 街 街 ， 各 置 一 私立 学 校 ， 看 信 政 府 必 不 
之 禁 。 使 至 民 之 能 力 果 能 及 此 ， 则 无 论 其 所 立 学 校 中 ， 设 何等 之 学 科 。 阅 
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何等 之 哲理 ， 吾 信 政 府 必 不 之 干涉 。 然 则 吾 民 虽 无 他 种 之 自由 ， 而 立 学 之 
自由 ,未尝 不 如 人 也 。 昌 无 他 种 之 民权 ， 而 教育 之 民权 ， 未 尝 不 如 人 也 。 
顾 何 以 两 年 来 私立 学 校 ， 屈 指 可 数 。 其 有 一 二 ， 亦 凌乱 萎靡 ， 而 几 于 不 能 
成 立 也 。 效 事 虽 小 ， 亦 可 见 我 国民 自治 力 之 甚 弱 ， 而 非 可 徒 以 政府 压制 为 
解 免 明 侨 。 不 宁 惟 是 。 以 今 政府 行 政 机 关 之 不 整备 ， 其 压制 力所能及 之 范 
围 ， 固 自 有 限 。 民 间 除 租税 讼 狱 两 事 外 ， 往 往 经 十 年 二 十 年 ， 与 政府 无 一 
交涉 。 使 我 民 之 能 力 ， 能 及 条 顿 民 族 之 一 二 。 则 地 方 自 治之 规模 ， 固 可 以 
大 备 ， 而 何以 至 今 泥 当 梦 梦 也 。 此 犹 日 在 内 地 为 然 也 ， 若 夫 海外 商 民 ， 殖 
四 五 百 万 。 若 此 者 ， 其 为 政府 压力 所 不 能 及 ， 明 矣 。 荀 其 政治 思想 稍 发 达 
者 ， 安 在 不 可 以 成 一 巩固 秩序 之 团体 ， 为 祖国 模范 ， 乃 其 文明 程度 ， 往 往 
视 祖 国 犹 有 逊色 起 ， 是 安 可 以 不 自 愧 也 ? 以 是 例 之 ， 且 使 今日 政府 幅 然 改 
看 ， 颁 宪法 , 行 民政 ， 举 立法 、 行 政 、 司 法 诸 大 权 ， 而 一 旦 还 诸 我 国民 ， 
我 国民 遂 能 受 之 而 运用 自如 耶 ?” 其 有 以 愈 于 今日 所 享有 之 教育 权 者 几何 
也 ! 其 有 以 愈 于 前 此 山谷 之 民 海外 之 民 所 享有 之 自治 权 者 几何 也 ! 故 吾 斐 
今 勿 徒 艳 义 民 权 ， 而 必 当 预备 其 可 以 享受 民权 之 资格 。 此 格 既 备 ， 虽 百 千 
路 易 十 四 为 之 君 ， 百 干 梅 特 涅 为 之 相 ， 未 有 能 压制 看 者 也 。 此 格 不 备 ， 虽 
无 压制 ， 又 将 奈何 ?如 以 为 自由 权 者 ， 必 非 他 人 所 能 夺 也 。 惟 有 弃 之 者 ， 
斯 有 夺 之 者 。 我 既 弃 人 笑 ， 人 亦 何 悦 而 不 夺 ， 虽 不 夺 作 ,我 独 能 自 有 平 ? 故 
我 国民 勿 徒 怨 政府 、 胃 政府 而 已 ， 今 之 政府 ， 实 皆 公 等 所 自 造 。 公 等 不 好 
造 良 政府 ， 而 好 造 亚 政府， 其 又 谁 尤 也 ? 又 ， 今 忧 国 者 率 分 两 派 : 一 日 持 
温和 主义 者 ; 二 日 持 破坏 主义 者 。 持 温和 主义 者 ， 为 以 破坏 之 可 惯 也 。 昌 
然 ， 有 一 问题 看 。 我 不 破坏 ， 果 能 禁 腐 败 官吏 、 无 知 小 民 之 不 破坏 乎 ? 破 
坏 之 为 利 为 害 于 中 国 ， 今 暂 勿 论 。 且 使 自 今 以 往 ， 而 吾 国 中 所 谓 无 意识 之 
破坏 者 ， 层 见 大 出 ， 山 骨 地 拆 ， 试 问 我 国民 将 复 何以 待 之 ?或 旦 : “ 今 政 
府 之 力 ， 御 外 患 不 足 ， 规 内 乱 有 余 ， 此 区 区 者 不 足 为 病 也 。” 然 广西 之 乱 ， 
今 已 垂 两 年 ; 四 川 之 乱 ， 亦 九 十 阅 月 侨 。 岂 尝 见 政府 之 能 定之 ? 即 岁 年 以 
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后 ， 幸 而 定 侨 ， 而 定 于 此 者 ， 复 起 于 彼 。 定 于 今 者 ， 复 起 于 后 。 以 数 百年 
来 所 含 扰 乱 之 种 子 ， 磅 磷 以 发 泄 于 今日 ， 其 终 非 现时 飘 插 脆弱 之 政府 所 能 
善 其 后 ， 有 识 者 所 同 信也 。 夫 今日 万 国 比 邻 之 时 代 ， 必 非 许 看 国 长 此 沉沉 
于 扰乱 之 岁月 ， 有 断然 侨 。 政 府 既 不 能 定 难 ， 则 此 后 所 以 定之 者 ， 唯 有 二 
途 : 一 日 国民 ,二 日 外 国 。 今 我 国民 果 能 应 此 时 势 而 有 定之 之 能 力 否 乎 ? 
是 吾 所 不 能 无 疑 也 。 吾 固 惧 破坏 ， 不 忍 为 天 下 发 难 。 然 宁 能 谓 举 国之 大 ， 
舍 吾 以 外 ， 遂 无 一 人 能 破坏 者 ? 和 披 不 能 为 大 破坏 ， 未 必 不 能 为 小 破坏 。 不 
能 为 有 意识 之 破坏 ， 未 必 不 能 为 无 意识 之 破坏 ， 荀 此 等 之 破坏 起 侨 ， 宁 得 
日 :“ 我 非 戎 首 。” 而 仅 以 叹息 诉 置 之 数 言 印 我 责 也 ? 鸣 呼 ! 我 国民 其 念 诸 
此 后 之 中 国 ， 其 所 谓 小 破坏 、 无 意识 之 破坏 者 ， 不 出 五 年 ， 而 必 将 遍 于 国 
内 。 其 时 若 能 以 政府 之 力 平定 之 ， 善 也 。 政 府 不 能 ， 则 定之 者 ， 不 可 不 赖 
国民 。 国 民 犹 不 能 ， 则 定之 者 ， 不 得 不 赖 外 国 。 彼 外 国电 其 有 所 规避 ， 有 
所 指 让 ? 而 以 哈 宾 夺 主 自 引 嫌 也 。 至 于 赖 外 国 以 定 内 乱 ， 吾 族 尚 可 问 耶 ? 
吾 族 尚 可 问 耶 ? 吾 今 不 要 求 公 等 以 鼓吹 破坏 ， 不 要 求 公 等 以 赞成 破坏 ， 即 
惟 要 求 公 等 以 扑灭 破坏 。 公 等 所 依赖 之 政府 。 若 能 应 此 要 求 ， 吾 犹 将 馨香 
而 祝 之 。 而 今 既 若 此 ， 而 公 等 又 若 彼 ， 是 公 等 所 谓 惧 破坏 者 ， 不 过 作 壁 上 
观 ， 而 任 斯 民 鱼 肉 于 天 数 也 。 和 否则 ， 讳 疾 忌 医 ， 姑 为 无 聊 之 言 以 自慰 厌 ， 
而 旦 :“ 是 至 未 必 如 是 。 未 必 如 是 也 。” 喀 ! 骂人 惫 以 为 误 矣 ! 他 日 破坏 之 
惨 ， 岂 有 他 人 赵 能 代 我 国民 受 之 ? 他 日 外 国平 破坏 之 惨 ， 又 岂 我 国民 哀 鸣 
号 诉 所 能 免 之 ”而 我 国民 及 今 犹 不 自 为 谋 ， 而 以 委 诸 其 睡 艇 射 之 政府 ， 以 
遗 之 其 欲 逐 逐 之 外 国 ， 吾 不 知 其 何 心 也 ? 车夫 持 破坏 主义 者 ， 则 亦 有 人 
侨 。 吾 又 勿 论 其 主义 之 为 福 为 毒 于 中 国 ， 惟 请 其 自 审 霹 ， 果 有 实行 此 主义 
之 能 力 与 否 而 已 。 今 之 中 国 ， 其 能 为 无 主义 之 破坏 者 ， 所 至 皆 是 全。 其 能 
为 有 主义 之 破坏 者 ， 吾 未 见 其 人 也 。 政 府 固 腐败 ， 而 民 党 之 腐败 亦 与 相声 
融 ; 政府 固 脆弱 ， 而 民 党 之 脆弱 ， 或 犹 倍 蕉 天。 即 彼 不 我 局 ， 而 我 何以 能 
自 腾 ? 彼 不 我 尼 ， 而 我 何以 能 自 进 也 ? 夫 以 前 途 之 幸福 言 之 ， 而 民权 之 不 
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克 享 受 也 如 人 彼 ; 以 前 途 之 患 害 言 之 ， 而 破坏 之 不 能 挽救 也 如 此 。 则 我 国民 
之 生 今日 ， 舍 预 备 何以 截 ? 舍 预 备 何 以 哉 ? 

孟子 日 :“ 今 之 欲 治 者 ， 犹 七 年 之 病 ， 求 三 年 之 要 。 苟 为 不 蓄 ， 终 身 
不 得 。”《 战 国策 》 日 : “ 见 免 而 颐 厂 ， 未 为 晚 也 。 亡 羊 而 补 牢 ， 未 为 迟 
也 。” 我 国民 其 有 知 愧 知 忧 知 惧 之 心平 ? 往 不 可 谏 ,来 犹 可 追 。 及 今 而 预 
备 直 ， 此 后 或 犹 有 可 以 达 其 目的 之 一 日 。 而 不 然 者 。 和 莹 党 岁 月 ， 一 去 如 
梭 。 彼 地 球 之 元 匹 自 转 其 轴 也 ， 若 过 翼 然 。 立 夫 今 日 以 视 往 茸 ， 自 康子 国 
难以 来 ， 彼 自转 者 八 百 余 度 侨 。 犹 昨日 也 。 自 戊戌 政变 以 来 ， 彼 自转 者 干 
五 百 余 度 侨 ， 犹 昨日 也 。 自 甲午 败 旦 以 来 ， 彼 自转 者 三 千 余 度 侨 ， 犹 昨日 
也 。 更 等 而 上 之 ， 自 第 四 十 奖 卯 制 香港 开 五 口 通 商 以 来 , 彼 自 转 者 二 万 一 
千 余 度 余 ， 犹 昨日 也 。 此 一 年 三 百 六 十 余 度 者 ， 不 过 一 弹指 项 ， 我 国民 稍 
一 中 路 霹 。 转 瞬 一 新 年 ， 转 瞬 复 一 新 年 ， 近 人 词 云 : “韶华 在 眼 轻 消 遗 ， 
过 后 思量 总 可 怜 。” 他 日 上 必 有 追 想 今 奖 卯 而 不 胜 其 获 殉 今 戎 之 感 者 。 哮 夫 ! 
吾 其 如 今 儒 卯 何 哉 ! 吾 其 如 今 癸 卯 之 国民 何 哉 ! 率 因 新 岁 ， 布 其 区 区 ， 主 
臣 主 臣 。 某 顿 首 。 


余 之 死生 观 
(1904 年 ) 


我 可 以 组 死 耶 ? 君 可 以 组 死 耶 ? 哮 ! 前 我 而 生 者 ， 亿 焰 京 坟 无 量 数 不 
可 思议 之 人 则 既 死 ， 并 我 而 生 者 ， 一 岁 之 中 ， 全 世界 数 十 兆 以 上 之 人 则 既 
死 ， 我 国内 数 兆 以 上 之 人 则 既 死 ， 我 与 君 其 终 不 能 免 余 。 和 死 既 终 不 能 免 ， 
一 死 之 后 ， 我 与 君 将 浙 然 以 俱 尽 耶 ” 果 尔 尔 ， 则 我 将 惟 杨 朱 之 言 是 宗 日 : 
死 则 一 疾 ， 续 于 乐 生 。 虽 然 ， 我 见 我 国 若 全 世界 过 去 之 圣 哲 ， 皆 有 其 不 死 
者 在， 我 见 我 国 知 全 世界 过 去 之 豪杰 ， 皆 有 其 不 死者 存 ， 我 见 我 国 若 全 世 
界 过 去 亿 兆 京 起 无 量 数 不 可 思议 之 人 类 ， 无 论 智 思 贤 不 肖 ， 尼 有 其 不 死者 


162 | 梁启超 传 


存 ， 故 知 我 与 君 缘 有 其 不 死者 存 。 今 愿 与 君 研究 “ 死 学 ”。 
苦 野 蛮 时 代 之 宗教 ， 皆 言 灵 魂 ， 即 号 称 文明 宗教 在 今世 诸 文明 国 中 
最 有 势力 如 景 教 者 ， 亦 言 灵 魂 。 孔 教 则 不 甚 言 灵魂 ， 佛 教 则 反对 外 道 六 大 
论 师 之 言 灵 魂 ， 近 世 欧 美 哲学 家 ， 就 中 如 进化 论 一 派 ， 亦 反对 景 教之 言 灵 
魂 。 灵 魂 之 果 有 果 无 ? 大 有 之 ， 则 其 状态 当 何 若 ?是 数 千 年 来 学 界 一 最 大 
问题 ， 辩 争 至 剧烈 ， 而 至 今 未 党 已 者 也 。 虽 然 ， 无 论 为 宗教 家 ， 为 哲理 
家 ， 为 实行 教育 家 ， 其 持 论 无 论 铬 何 差异 ， 而 其 究 竞 必 有 一 相同 之 点 , 日 
人 和 死 而 有 不 死者 存 是 已 。 此 不 死 之 物 ， 或 名 之 为 灵魂 ， 或 不 名 之 为 灵魂 ， 
或 语 其 一 局 部 ， 或 语 其 全 体 ， 实 则 所 指 同 而 所 名 不 同 。 或 所 证 同 而 所 修 不 
同 ， 此 辩 争 之 所 由 起 也 。 吾 今 欲 假名 此 物 。 不 举 其 局 义 而 举 其 遍 义 ， 故 不 
名 日 灵 瑰 而 名 日 精神 。 精 神 之 界 说明 ， 然 后 死 学 可 得 而 讲 也 。 
佛教 之 反对 印度 旧 教 言 灵魂 者 何 也 ? 旧 教 言 轮 回 ， 言 解脱 ， 佛 教 亦 言 
轮回 ， 言 解脱 ， 独 轮回 解脱 之 主体 旧 教 惟 属 诸 么 匿 ， 佛 则 么 匿 与 拓 都 并 言 
之 ， 而 所 重 全 在 其 拓 都 ， 此 其 最 异 之 点 也 。 故 此 主体 者 ,佛教 不 名 之 日 灵 
现 ， 而 名 之 日 羯 磨 。 旧 教 言 灵 魂 ， 虽 各 各 不 同 ， 然 错 言 有 一 “ 神 我 ”， 我 
为 所 轮回 体 。 神 我 为 能 轮回 体 。 佛 教 以 为 若 此 沾 滞 于 小 我 ， 是 求解 脱 而 反 
系 缚 也 。 故 排 之 而 立 羯 磨 义 。( 佛 之 排 旧 教 说 此 不 能 具 征 ， 余 近 别 著 《 死 不 死 》 一 
书 当 详 言 之 .) 佛 说 以 为 一 切 众生 自 无 始 来 ， 有 “真如 ”、“ 无 明 ” 之 二 种 
性 ， 在 于 识 藏 。 而 此 无 明 ， 相 本 相 习 ， 其 业 力 总 体 演 为 器 世间 ， 是 即 世界 
也 ; 其 个 体 演 为 有 情 世 间 ， 即 人 类 及 其 他 六 道 众生 也 。 以 今 义 释 之 ， 则 全 
世界 者 ， 全 世界 人 类 心理 所 造成 ; ( 佛 说 不 限 人 类 ， 今 举 狭义 耳 。) 一 社会 者 ， 
一 社会 人 之 心理 所 造成 ; 个 人 者 ， 又 个 人 之 心理 所 造成 也 。 今 之 个 人 由 有 
生 以 前 之 心理 所 造 ，( 今 之 心理 又 造成 死 后 之 个 人 。 全 世界 乃至 一 社会 亦 复 如 是 。) 
佛 说 一 切 万 象 悉 皆 无 常 ， 和 刹那 生 灭 ， 去 而 不 留 ， 独 于 其 中 有 一 物 和 看， 因果 
连续 一 能 生 他 ， 他 复生 一 前 波 ， 相 续 不 断 ， 而 此 一 物 ， 名 日 羯 磨 。( 佛 说 经 
汗 牛 充 栋 ， 语 其 指 归 ， 不 外 发 明 此 义 。 今 举 其 最 浅显 者 一 段 示 证 。《 首 楞 严 经 》 云 佛 告 : 
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大 王 ， 汝 身 现在 ， 今 复 回 汝 。 汝 此 肉身 为 同 金刚 常住 不 朽 ， 为 复 变 坏 ? 世尊 : 我 今 此 身 终 
从 变 灭 。 佛 言 : 大 王 汝 未 曾 灭 ， 云 何 知 灭 ? 世尊 : 我 此 无 常 ， 变 坏 之 身 虽 未 曾 灭 ， 我 观 现 
前 念 念 迁 谢 ， 新 新 不 住 ， 如 火 成 灰 ， 渐 渐 销 下 ， 丈 亡 不 息 ， 决 知 此 身 当 从 灭 尽 。 (中略 ) 
佛 告 : 大 王 汝 见 变化 迁 改 不 停 ， 悟 知 汝 灭 ， 亦 于 灭 时 ， 知 汝 身 中 有 不 灭 耶 ， 波 斯 匿 王 售 掌 
白 佛 : 我 实 不 知 。 佛 言 : 我 今 示 汝 不 生 灭 性 ， 汝 年 几时 见 恒 河水 。 王 言 : 我 生 三 岁 ， 总 母 
携 我 谓 者 婆 天 ， 经 过 此 流 ， 尔 时 即 知 是 恒 河 水 。 佛 言 ， 大 王 如 汝 所 说 。 二 十 之 时 衰 于 十 岁 
乃至 六 十 ， 日 月 岁 时 ， 念 念 变迁 ， 则 汝 三 岁 此 河 时 ， 至 年 十 三 ， 其 水 云 何 ? 王 言 : 如 三 岁 
时 ， 宛 然 无 异 ， 乃 至 于 今 六 十 有 二 ， 亦 无 有 异 。 佛 言 : 汝 今 自 伤 发 白面 锌 。 其 面 必定 皱 于 
重 年 ， 则 当今 时 现 此 恒 河 与 音 童 时 观 河 之 见 有 童 老 不 ? 王 言 : 不 也 。 世尊: 佛 言 大 王 ， 汝 
面 虽 钙 ， 而 此 见 精 性 未 曾 猴 ， 皱 者 为 变 ， 不 钙 非 变 ， 变 者 受 灭 。 彼 不 变 者 原 无 生 灭 。 云 何 
于 中 受 妆 生 灭 而 犹 引 彼 末 伽 梨 等 都 言 此 身 死 后 全 灭 .) 羯 详 为 物 ， 殖 如 然 电 灯 者 ， 
电 虽 消去 ， 而 其 遗 涡 ， 缘 表 简 中 ， 铁 和 不 碍 。( 今 各 国 然 电 灯 煤 气 灯 者 ， 灯 局 器 
置 表 于 然 者 之 室 ， 每 月 视 其 表 而 量 其 所 然 之 多 寒 ， 因 以 取 价 。) 又 如 人 食物 品 ， 品 中 
土 性 盐 质 ， 除 秽 汇 外 ， 而 其 余 精 ， 遍 灌 血 管 。( 以 上 设 璧 粗 而 不 类 ， 特 举 浅 近 以 
示 证 耳 ,) 于 是 乎 有 因果 之 律 ， 谓 几 造 一 业 ， 必 食 其 报 ， 无 所 逃避 。 (法 句 一 
二 七 偶 云 ; 汝 虽 复 至 大 洋 中 央 ， 乃 至 深山 洞窟 之 下 ， 举 此 世间 终 无 能 逃 汝 所 造 业 结果 之 
处 .) 人 之 肉身 所 含 ， 一 死 之 后 ， 还 归 四 大 ， 固 无 论 已 ， (四 大 者 谓 地 、 
水 、 火 、 风 也 。 中 国 言 五 行 ， 而 印度 言 四 行 ， 园 觉 经 言 ; 死 后 骨肉 归 土 ， 血 、 唾 归 水 ， 动 
力 归 火 ， 气 息 归 风 ， 今 此 肉身 更 在 何 处 -) 就 其 生前 ， 亦 既 刻 刻 变易 ， 如 川 逝 水 , 今日 之 
我 已 非 故 吾 ， 方 见 为 新 ， 交 辟 已 故 。(《 首 楞 严 经 》 云 : 若 复 令 我 微细 思维 其 变 宁 惟 一 纪 二 
纪 ? 实 为 年 变 ， 岂 惟 年 变 ， 亦 兼 月 化 ， 何 直 月 化 ? 兼 亦 日 迁 ， 沉 思 请 观 ， 和 刹那 乔 那 ， 念 念 
之 间 不 得 停 住 ,) 此 其 为 说 。 证 诸 今 日 科学 所 言 ， 血 轮 肌 体循环 代谢 之 理 ， 既 
已 确 然 无 所 容 驭 。 故 夫 一 生 数 十 年 间 ， 至 纪 无 常 ， 无 可 留恋 ， 无 可 宝贵 ， 
其 事 其 明 。 而 我 现在 有 所 行为 ， 此 行为 者 ， 语 其 现象 ， 虽 复 乍 起 即 灭 ， 若 
无 所 留 ， 而 其 性 格 ， 和 常住 不 灭 ， 因 果 相 续 ， 为 我 一 身 及 我 同类 将 来 生活 一 
切 基础 。 世 界 之 中 ， 有 人 有 畜 ， 疙 至 更 有 其 他 一 切 众 生 ; 人 类 之 中 ， 有 彼 
此 国 ， 有 彼此 家 ， 有 彼此 族 , 彼此 社会 。 所 以 者 何 ? 沸 缘 羯 磨 相 习 相 重组 
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织 而 成 。 是 故 今 日 我 辈 一 举 一 动 ， 一 言 一 话 ， 一 感 一 想 ， 而 其 影像 ， 直 刻 
入 此 羯 磨 总 体 之 中 ， 永 不 消灭 ， 将 来 我 身 及 我 同类 受 其 影响 ， 而 食 其 报 。 
此 佛 说 之 大 概 也 。 

在 受 其 义 ， 而 叹 其 与 今日 进化 论 者 流 之 说 ， 若 合 符 契 也 。 伐 官 严 氏 括 
引 晚近 生 学 家 言 ， 谓 官 品 一 体 之 中 ， 有 其 死者 看， 有 其 不 死者 下， 而 不 死 
者 ， 又 非 精 灵魂 魄 之 谓 也 。 可 死者 甲 ， 不 可 死者 乙 ， 判 然 两 物 。 如 一 草 
木 ， 根 蓉 支 干 ， 果 实 花 叶 ， 甲 之 事 也 ， 而 乙 则 离 母 而 转 附 于 子 ， 绵 绵延 
延 ， 代 可 微 变 ， 而 不 可 死 ， 或 分 其 少 分 以 死 ， 而 不 可 尽 死 。 动 植 丝 然 。 故 
一 人 之 身 ， 常 有 物 正 ， 力 祖父 之 所 有 ， 而 托 生 于 其 身 ， 盖 自 受 生得 形 以 
来 ， 递 巡 追 转 ， 以 至 于 今 ， 未 尝 死 也 。( 《天 演 论 》 下 一 案 语 ) 此 所 谓 乙 者 何 
物 乎 ? 其 名 日 Character， 译 言 性 格 。 进 化 论 家 之 说 遗传 也 ， 谓 一 切 众生 ， 
当 其 生命 存 立 之 间 ， 所 受 境遇 ， 乃 至 所 造 行为 习性 ， 悉 皆 遗 传 于 其 子孙 。 
今日 众生 ， 其 类 种 种 ， 其 族 种 种 ， 各 族 类 中 ， 各 各 有 其 特 形 特性 ， 千 差 万 
别 ， 堆 然 不 齐 ? 所 以 者 何 ? 即 其 族 类 自 无 始 来 以 迄今 日 生存 竞争 之 总 结 
果 ， 质 而 言 之 ， 是 即 既 往 无 量 岁月 种 种 境遇 种 种 行为 累积 结集 全 量 所 构 
也 。 夫 所 谓 遗 传 者 ， 固 非 徒 在 无 形 之 性 格 ， 即 有 形 之 肢体 ， 其 种 种 畸 异 之 
点 ， 亦 丝 汇 传 丰 而 有 递 变 。 顾 前 体 已 灭 ， 而 后 体 仍 相 秦 者 ， 故 知 于 粗 幻 之 
现 体外 ， 必 更 有 其 精 实 之 别 体 存 也 。 夫 形体 则 精 中 之 粗 ， 实 中 之 幻 者 耳 。 
而 遗传 之 迹 显 然 不 衣 也 则 既 若 是 ， 况 更 有 其 精 中 精 实 中 实 者 ， 其 遗传 力 之 
饮 益 可 知 儿 。 故 至 今日 ， 而 所 谓 国民 心理 社会 心理 之 一 科学 ， 日 以 发 明 。 
国民 心理 者 何 ? 社会 心理 者 何 ” 即 前 此 全 国 全 社会 既 死 之 人 。 以 不 死者 贻 
诸 子孙 也 。 

遗传 既 可 识 疾 ， 但 其 传 址 而 必 递 变 者 何 也 ”我 祖 我 父 之 业 力 我 既 受 
之 ， 而 我 自 受 胎 而 出 胎 ， 而 童 弱 ， 而 壮 强 ， 而 者 老 ， 数 十 年 间 其 所 受 现世 
社会 之 种 种 对 习 者 ， 我 祖父 未 尝 受 也 ， 我 兼 秉 二 者 ， 于 是 平 我 复 有 我 之 一 
特性 。 我 数 十 年 间 ， 日 日 自 举 其 特性 而 发 挥 之 ， 以 造 出 或 善 、 或 恶 、 或 有 
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意识 、 或 无 意识 这 种 种 事业 ， 还 复 以 更 习 现 社会 。 及 吾 之 死 也 ， 则 举 寿 所 
受 诸 吾 祖父 者 。 一 吾 所 受 诸 现 社会 者 ， 二 及 吾 所 自 具 之 特性 ， 三 和 合 之 以 
传 诸 我 子 。 我 子 之 所 以 传 诸 其 子 ， 我 孙 之 所 以 传 诸 基 孙 者 ， 亦 复 如 是 ， 乃 
至 前 世 、 现 世 、 来 世 之 人 ， 所 以 传 诸 其 子孙 者 ， 亦 复 如 是 ， 此 所 以 虽 不 灭 
而 有 变 也 。( 前 引 《 首 楞 严 经 》 佛 说 谓 变 者 受 灭 ， 彼 不 变 者 原 无 生 灭 ， 此 指 能 缘 之 本 体 
也 ， 若 所 缘 之 作用 ， 则 虽 不 灭 而 有 变 也 。) 彼 圣贤 豪杰 万 至 大 罪恶 之 人 ， 基 所 以 
于 一 国 一 社会 之 历史 皆 有 大 影响 ， 历 千 百 年 而 食 其 果 未 艾 者 ， 缘 以 此 。 又 
不 徒 披 等 为 然 也 。 即 全 社会 多 数 之 庸 人， 其 微细 羯 麻 ， 亦 相 结 而 浸润 社会 
之 空气 ， 能 以 自力 屡屡 变易 之 。 吾 所 谓 过 去 亿 兆 京 坊 无 量 数 不 可 思议 之 人 
类 ， 无 论 智 思 贤 不 省 皆 有 其 不 死者 存 。 盖 谓 是 也 。 

夫 佛 说 主 解脱 ， 将 厌 离 此 世间 而 灭 度 之 ， 故 其 教义 在 不 造 诸 业 ， 进 化 
论 主 争 存 ， 将 缘 饰 此 世间 而 庄严 之 ， 故 其 教义 在 善 造 诸 业 ， 其 结论 之 相反 
亦 甚 疾 。 在 其 说 一 切 众生 缘 死 而 有 不 死者 存 ， 则 其 把 知 一 ， 而 丝毫 无 所 容 
其 疑难 。 佛 说 之 羯 磨 ， 进 化 论 之 遗传 性 ， 吾 丝 欲 名 之 日 精神 , 今 吾 将 据 此 
以 沟 合群 哲 微 言 ， 以 纵 论 死 义 。 

景 教 言 灵 魂 ， 以 视 佛 及 进化 论 者 之 说 ， 其 义 似 稍 局 狂 。 虽 然 ， 景 教 有 
最 精 最 要 之 一 言 丰 ,日 三 位 一 体 。 三 位 者 ， 此 译 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 。 圣 父 
谓 上 帝 ， 圣 子 谓 景 尊 ， 圣 灵 即 精神 ， 通 于 帝 与 尊 与 一 切 人 类 之 间 者 也 。 以 
拓 都 体言 之 ， 则 日 圣灵， 以 么 匿 体言 之 ， 则 日 灵魂 。 灵 魂 何 以 能 不 死 ? 以 
其 通 于 帝 也 。 故 景 教育 人 类 之 躯壳 为 第 二 生命 ,其 上 更 有 第 一 生命 者 存 ， 
虽 进 化 论 家 极 谤 景 尊 者 ， 或 未 能 难 也 。 (美国 博士 占 士 李 者 ， 现 代 著 名 之 哲学 家 
也 。 著 《人 生 哲 学 》 一 书 ， 为 景 教 讼 直 。 原 书 于 一 八 九 三 年 出 版 ， 现 已 重 版 四 十 余 次 云 ， 
今 报 译 其 数 段 。 李 氏 目 :“ 挠 近 物 质 的 文明 目 以 进化 ， 质 力 不 灭 之 说 既 有 定论 ， 而 其 项 也 
视 精神 与 物质 为 同体 ， 乃 谓 物质 之 外 更 无 复 有 精神 者 存 。 此 大 误 也 。 如 赫 稍 歼 在 我 邦 演说 
( 案 : 指 美国 )， 尝 云 : “言语 者 变形 之 牛肉 耳 。” 一 时 以 为 名 言 。 实 则 其 陋 其 笑 。 夫 就 物 
质 一 方面 论 之 ， 凡 物 之 质 与 力 其 在 此 世界 者 。 沸 不 生 不 灭 不 增 不 减 。 例 如 吾 华 所 用 燃料 ， 
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自 千 万 年 前 爱 有 大 木 繁 荫 遍 地 ， 历 若 千 岁 姜 埋 土 中 ， 化 为 石 类 ， 其 内 更 舍 煤 油 瓦斯 (煤气 
之 译音 ) 诸 质 ， 避 历年 岁 选 于 今日 ， 人 智 发 达能 利用 之 ， 运 机 转 轮 挽 车 驾 舟 ， 或 炊 食物 ， 
或 照 暗 室 ， 实 则 我 莫 所 用 非 薪 、 非 煤 、 非 油 、 非 气 ， 不 过 间接 以 用 太阳 发 热 之 力 。 何 以 
故 ， 彼 诸 物 者 ， 其 力 受 自 太 阳 故 。 今 试 取 一 五 十 年 之 老 松 研 而 投 诸 汽机 炉 中 ， 其 所 发 运 机 
力 之 总 量 ， 即 此 松 五 十 年 间 所 吸 受 太阳 热力 之 总 量 也 。 故 吾 莫 燃 煤 ， 其 所 燃 与 五 十 年 之 松 
发 力 相 等 者 。 则 知 其 煤 在 千 万 年 前 所 受 于 太阳 之 热 亦 正 相等 ， 而 既 烧 之 后 ， 所 损失 者 并 非 
消灭 ， 还 在 空间 别 成 他 力 。 以 故 日 光 也 ， 松 树 也 ， 煤 及 煤油 煤气 也 ， 蒸 汽 也， 辟 同 物 而 异 
形 者 也 。 推 诸 百 物 ， 莫 不 辟 然 。 吾 莫 躯 壳 之 生命 ， 导 日 光 空 气 乃 至 各 动 植物 以 为 养 ， 而 空 
气 及 动 植物 其 源 强 自 日 光 ， 故 谓 地 球 上 只 有 一 物 ， 名 日 日 光 , 日光 以 外 ， 更 无 他 物 可 也 。 
而 日 光 之 形 ， 息 息 变 动 ， 息 息 循环 ， 今 日 于 彼 ， 明 日 于 此 ， 方 为 动物 ， 旋 变 植物 ， 方 为 植 
物 ， 旋 变 土石 ， 方 为 土石 ， 旋 变 空 气 。 以 此 推 之 ， 岂 徒 即 煤 、 即 松 、 即 蒸汽 而 已 。 虽 谓 即 
松 即 牛 ， 即 牛 即 厂 ， 即 犬 即 石 ， 即 石 即 梅 ， 即 梅 即 气 可 也 。 故 我 之 一 身 谓 之 我 之 身 也 可 ， 
谓 之 并 时 某 甲 某 乙 之 身 也 可 ， 谓 之 过 去 或 将 来 某 甲 某 乙 之 身 ， 例 如 谓 之 释 迦 之 身 ， 孔 子 之 
身 ， 基督 之 身 ， 芜 之 身 ， 妹 之 身 ， 华 盛 顿 拿破仑 之 身 也 可 。 不 宁 唯 是 ， 谓 之 松 也 可 ， 煤 也 
可 ， 蒸 汽 也 可 ， 牛 也 可 ， 犬 也 可 ， 石 也 可 ， 空 气 也 可 ， 日 光 也 可 。 何 以 故 ， 息 息 变 迁 故 。 
变迁 而 未 党 灭 故 。 此 赫 稍 黎 “言语 即 牛 内 ”之 喻 所 由 来 也 。 虽 然 。 此 物质 界 之 公 例 耳 。 车 
以 应 用 诸 精 神 界 ， 则 大 不 可 。 质 而 言 之 ， 则 形 而 上 的 与 形 而 下 的 截然 不 同 物 。 未 可 权 杂 以 
自 乱 其 例 也 。 夫 使 此 例 而 可 以 适用 于 精神 界 也 ， 则 精神 虽 云 不 灭 ， 而 其 所 谓 不 灭 者 ， 不 过 
如 煤 之 然 尽 而 复 散 为 气 ， 松 之 老 朽 而 更 转 为 煤 ， 纯 然 为 自然 力 之 所 支 遗 ， 如 一 机 器 。 然 则 
人 类 者 ， 百 岁 汲 汲 为 无 意识 之 循环 ， 块 然 与 土石 可 择 哉 ! 而 其 实 相 实 不 尔 尔 。 几 人 类 沸 有 
客观 之 我 ， 有 主观 之 我 ， 质 而 言 之 ， 则 主观 者 ， 真 我 也 。 客 观 者 ， 物 也 ， 原 质 也 ， 而 非 我 
也 。 非 我 之 我 ， 虽 不 灭 而 当 迁 ， 真 我 之 我 。 则 不 灭 而 并 不 迁 者 也 。 真 我 之 我 于 何 见 之 ? 于 
其 自觉 自决 自动 者 见 之 。 自 觉 自 决 自动 之 情 志 常住 者 也 。 故 各 人 一 生 数 十 寒暑， 其 客观 的 
非 我 之 我 ， 章 那 简 那 变迁 以 去 ， 至 七 八 十 岁 时 ， 身 上 所 含 之 原 质 ， 过 非 复 童 稚 时 之 遗物 
侨 ， 而 其 间 能 常 保持 一 物 看 。 上 日 “同一 之 我 " 。 此 “我 ”者 ， 其 知识 与 经 验 日 以 进 ， 其 希 
望 与 爱情 日 以 富 。 八 十 老翁 围 炉 与 其 子孙 谈 幼 时 之 经 历 ， 了 然 无 异 ， 此 即 其 最 显著 者 也 
此 物 也 无 以 名 之 ， 名 之 日 灵魂 。 若 夫 非 我 之 我 ， 则 灵魂 暂 短 之 逆 旅 而 已 。 逆 旅 虽 易 ， 而 主 
人 未 安 易 。( 案 : 此 语 与 前 所 引 《 首 楞 严 经 》 佛 告 波斯 匿 王 现 河 之 见 若 合 符 问 矣 ) 普 博 士 
占 士 马尔 治 那 尝 言 :“ 一 囊 之 汽车 蓝 止 于 驿 场 ， 彼 其 前 此 缘 轨 疾 行 之 势力 未 尝 灭 也 ， 变 相 
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而 已 。 一 株 之 树 ， 斩 而 挫 之 ， 彼 其 根 干 枝叶 之 势力 ， 非 顿 无 也 ， 变 形 而 已 。 一 匹 之 马 殖 
天， 彼 其 负重 千里 之 势力 未 尝 亡 也 ， 变 质 而 已。 彼 树 与 马 冬 生物 界 以 入 于 无 机 界 之 时 ， 乃 
变 为 与 活 树 活 马 有 同 量 势力 之 他 体 。 唯 人 亦 然 。 人 之 去 活 而 就 死 也 ， 化 为 生 土 及 空气 等 ， 
其 总 额 适 与 死 骸 之 筋肉 肌 骨 等 总 额 同 量 ， 其 运动 力 乃 至 种 种 亦 复 同 量 ， 质 而 言 之 ， 则 生前 
一 身 之 总 财产 移 而 之 他 云 尔 。” 信 如 是 也 ， 则 天 文学 上 三 大 公 例 ， 哥 白 尼 总 财产 之 一 部 分 
也 。 哥 白 尼 死 ， 而 此 物 还 归于 何 原 质 也 ? 重 学 摄 理 ， 奈 端 总 财产 之 一 部 分 也 ， 奈 端 死 ， 而 
此 物 还 归于 何 原 质 也 ， 故 以 物质 界 与 精神 界 同 一 视 者 ， 吾 见 其 不 可 通 矣 。 一 言 蔽 之 ， 则 彼 
募 认 物 为 我 ， 而 于 与 帝 尊 含 体 之 我 ， 反 芒 之 而 不 有 看 。 其 坏 社 会 之 道德 ， 损 人 类 之 资格 亦 
甚 颁 。” 此 李 博 士 学 说 之 大 概 也 。 唯 其 为 寻常 钝 根 众 生 说 法 ， 则 专 表 其 么 匿 体 ， 
不 表 其 拓 都 体 ， 故 不 能 如 佛 说 之 奥 达 看 。 至 其 精 义 ， 则 一 而 已 。( 佛 说 之 痪 
磨 通 于 众生 ， 景 教之 灵魂 限于 人 类 ， 此 其 大 异 之 点 。) 

孔 教 不 甚 言 灵魂 ， ( 易 系 言 精 气 为 物 ， 游 魂 为 变 。 礼 记 言 乃 萝 凄 愉 ， 非 不 言 之 ， 
特 不 雅 言 征 .) 顾 亦 言 死 后 而 有 不 死者 存 。 不 死者 何 ? 一 日 家 族 之 食 报 ， 二 
日 名 誉 之 遗传 。 所 谓 “ 积 善之 家 必 有 余 庆 ， 积 不 善之 家 必 有 余 殉 "”， 又 日 
“君子 疾 没 志 而 名 不 称 看 ”是 也 。 此 二 义 者 ， 似 彼此 渺 不 相 属 ， 其 与 佛教 
景 教 及 近世 泰西 哲学 家 言 之 论 死生 问题 者 ， 更 渺 不 相 属 。 虽 然 ， 吾 以 为 此 
所 谓 不 死者 ， 究 无 二 物 也 ， 物 何 名 ? 亦 昌 精 神 而 已 。 综 诸 尊 诸 哲 之 异 说 ， 
不 外 将 生命 分 为 两 界 ， 一 日 物质 界 ， 二 日 非 物质 界 。 物 质 界 属于 么 匿 体 ， 
个 人 自私 之 ，( 么 匿 体 又 非 徒 有 物质 界 而 已 ， 亦 有 属于 非 物质 界 者 存 .) 非 物质 界 属 
does 

界 ， 小 拓 都 则 家 家 而 有 之 ， 族 族 而 有 之 ， 国 国 而 有 之 ， 社 会 社会 而 有 之 。 
拓 都 不 死 ， 故 吾 人 之 生命 pc ei lsd 
次 大 乃至 最 小 之 拓 都 者 丝 不 死 。 今 请 以 佛 说 之 名 词 释 之 。 佛 之 言 翔 磨 也 ， 
个 人 有 个 人 之 羯 磨 。 何 以 能 集 数 人 至 十 数 人 以 为 家 ? 则 以 有 其 家 特别 同一 
之 期 磨 ， 乃 至 何以 能 集 千 万 人 以 为 族 ? 集 亿 兆 人 以 为 国 ? 集 京 起 人 以 为 世 
界 ? 则 以 有 其 族 、 其 国 、 其 世界 特别 同一 之 凑 磨 。 个 人 之 羯 磨 ， 则 个 人 食 
其 报 ; 一 家 之 凑 磨 ， 则 全 家 食 其 报 ; 一 族 一 国 乃 至 一 世界 之 羯 磨 ， 则 全 
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族 、 全 国 、 全 世界 食 其 报 。 由 此 言 之 ， 则 言 家族 之 余 庆 余 殊 者 ， 于 佛 说 岂 
有 违 异 乎 ? 特 佛 说 就 其 大 者 言 之 , 极 之 全 世界 乃至 他 世界 ， 就 其 小 者 言 
之 。 则 专 论 个 人 ， 而 孔 教 则 偏 言 家 族 之 一 方面 而 已 。 证 以 进化 论 之 遗传 
说 ， 则 和 孔 教 更 明确 而 无 所 容 驳 。 夫 以 形体 畸 异 之 点 ， 不 过 精神 之 粗 未 耳 ， 
而 犹 能 遗传 诸 其 子孙 ， 则 祖宗 所 积善 恶 诸 业 ， 于 其 子孙 必 有 密切 之 关系 ， 
抑 何 待 言 。 吾 中 国 因果 报应 之 发 表 于 后 代 者 ， 据 穆 乘 所 载 及 乡 思 父 老 之 所 
传阅， 往往 有 之 。 近 世 科 学 新 智 识 渐渐 输入 ， 浅 尝 者 流 ， 诈 其 与 学 理 不 相 
应 也 。 从 而 排斥 之 ， 其 凿 辫 有 据 不 能 排斥 者 ， 则 推 之 不 可 思议 之 数 而 已 。 
其 实 何 奇 之 与 有 ? 祖宗 虽 死 ， 而 以 其 不 死 之 善 业 恶 业 遗 传 于 子孙 ， 子 孙 受 
之 而 已 。( 今 为 浅 壁 : 人 之 造 善 业 及 身 不 得 善 报 ， 而 子孙 得 之 者 ， 壁 犹 有 资本 以 营 商业 ， 
有 资本 则 可 以 得 利 ， 常 理 也 。 虽 然 ， 营 业 非 必 遂 无 失败 者 ， 故 不 获 利 亦 有 淖 。 但 其 资本 既 
传 诸 子 孙 ， 则 子孙 有 可 以 利用 之 而 获 利之 资格 疾 。 造 恶 业 及 身 不 得 恶 报 ， 而 子孙 得 之 者 ， 
壁 有 人 于 此 常 为 和 盗 ， 以 终身 和 盗 之 术 巧 ， 或 终身 逃 法 网 者 有 看 余 。 但 其 为 盗 之 恶 质 传 诸 其 子 
孙 ， 其 子孙 终 必 有 以 盗 复 其 宗 者 。 即 子孙 不 为 盗 ， 然 其 祖父 为 次 时 必 有 与 资 相 缘 之 他 种 恶 
质 ， 子孙 或 受 之 而 以 他 道 取 亡者 亦 有 看 矣 。 又 如 淫 暴 之 人 ， 子 和 孙 每 或 多 天 然 之 天 折 ， 必 其 
人 生 时 嵌 齿 娥 眉 伐 性 太 甚 ， 以 脆弱 之 京 贻 诸 子孙 也 。 诸 如 此 者 ， 若 悉数 之 ， 累 千 万 言 而 不 
能 尽 。 但 一 人 之 造 业 太 复 杂 ， 不 能 一 一 调查 ， 旁 人 观 之 ， 仅 知 其 一 不 知 其 他 ， 故 往往 觉 其 
不 相应 。 实 则 造 一 果 必 有 一 因 ， 和 殉 如 机 器 然 。 了 又 视 之 其 动作 之 相 ， 虽 攀 然 淆 乱 ， 而 实 有 一 
定之 秩序 ， 铁 委 无 所 差 式 ， 人 自 不 能 察 耳 。 此 种 之 应 报 或 言 有 主 之 者 ， 此 自 宗 教 迷 信之 
言 ， 其 信和 否 盖 难 不 断 。 借 目 有 主 者 ， 然 主 者 因 无 取 人 人 而 薄 之 ， 日 日 而 秘 之 也 。 如 彼 纺 绩 
者 然 ， 置 一 机 器 ， 而 团团 之 绵 、 根 根 之 线 自 能 入 其 中 而 循 其 自然 之 轨 以 自 组 成 之 ， 此 则 无 
论 持 造物 说 ， 持 天 演说 ， 而 恬 可 通 者 也 。 又 进化 论 家 言 人 物 之 畸 异 形体 。 性 质 亦 有 其 子 代 
伏 而 不 现 ， 及 其 孙 或 再 隔 数 代 而 后 现 者 ， 亦 有 由 舅 而 传 盟 ， 由 姑 而 传 侄 者 〈 中 国 常 言 外 六 
似 舅 侄女 类 姑 即 同 此 理 ) ， 善 业 恶 业 之 或 隔 数 代 而 始 见 应 报 ， 亦 由 此 而 已 。) 

一 家 之 善 业 恶 业 ， 余 庆 殊 于 其 家 ， 一 群 之 善 业 恶 业 ， 余 庆 殊 于 其 群 ， 
理 无 二 也 。 故 我 族 数 千年 来 相传 之 家 族 报应 说 ， 非 直 不 能 以 今世 之 科学 破 
之 ， 力 正 得 今世 之 科学 而 其 辟 圣 愈 坚 也 。 问 者 日 : 孔 教 言 报 之 身后 ， 佛 教 
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言 报 之 后 身 ， 宁 得 云 无 异 ? 应 之 日 : 不 然 。 佛 固 言 有 么 匿 之 羯 磨 ， 有 拓 都 
之 羯 磨 ， 则 受 报 者 必 不 仅 死 后 轮 迎 之 么 匿 体 明 矣 ， 然 则 佛 之 不 废 家 族 报应 
说 ， 与 家 族 报应 说 之 不 康 于 真理 ， 其 可 以 类 推 也 。 故 谓 孔 不 如 佛 之 备 也 
可 ， 谓 孔 佛 殊 别 也 不 可 。 问 者 日 : 既 报 之 身后 ， 又 报 之 后 身 ， 考 力 重 乎 ? 
应 之 日 : 调 诸 遗传 之 说 ， 则 吾 之 本 体 固 有 传 丰 者 ， 有 不 传 右 者 。 其 传 末 
者 ， 则 报 之 于 其 拓 都 ，( 拓 都 与 么 匿 并 报 ， 盖 虽 传 去 而 我 身 国 尚 有 此 业 存 也 。) 其 不 
传 者 ， 则 报 之 于 其 么 匿 。 报 诸 么 匿 之 义 ， 此 则 和 孔 教 与 进化 学 家 所 不 言 ， 而 
佛 说 逾 密 者 也 。 若 夫 名 誉 之 说 ， 其 理 亦 同一 源 。 夫 一 群 羯 磨 ，( 即 咎 传 性 ) 
之 总 体 ， 亦 集 其 群 中 个 人 翔 磨 之 别 体 而 成 耳 ， 合 无 量 数 人 同 印 此 羯 磨 于 其 
群 中 ， 而 其 间 业 力 较 大 者 则 其 印象 必 较 显 ， 此 即 所 谓 名 誉 也 。 显 著 之 印象 
以 视 寻 常 普通 之 印象 ， 其 影响 于 总 体 之 变化 者 ， 能 力 必 倍 莲 丰 ， 故 名 誉 能 
铸 社 会 。 一 圣贤 一 豪杰 出 ， 而 千 百 年 后 犹 受 其 感化 ， 而 社会 之 幸福 赖 之 ， 
由 斯 道 也 。 以 比例 之 语 说 明之 ， 则 亦 可 谓 积 名 之 群 ， 必 有 余 庆 也 。 孔 子 以 
名 为 教 ， 所 以 劝 人 为 一 群 造 善 业 也 。 

其 他 诸 哲 之 所 以 研究 此 问题 者 不 一 端 ， 今 不 能 具 征 ， 要 之 ,与 前 所 论 
列 无 其 差别 。 吾 今 乃 欲 为 下 一 结论 日 : 

吾 辈 皆 死 ， 吾 辈 皆 不 死 。 死 者 ， 吾 辈 之 个 体 也 ; 不 死者 ， 吾 辈 之 群 
体 也 。 

夫 使 以 个 体 为 我 也 ， 则 岂 必 死 之 时 而 力 为 死 ? 诚 有 如 波斯 匿 王 所 言 ， 
岁月 日 时 ， 刹那 刹那 ， 全 非 故 我 。 以 今日 生理 学 之 大 明 ， 知 我 血 轮 运输 ， 
瞬息 不 停 ， 一 来 复 间 ， 身 中 所 含 原 质 全 易 ， 如 执 为 我 也 ， 良 谍 知 今日 之 
我 ， 七 日 以 后 ， 则 已 变 为 松 、 为 煤 、 为 牛 、 为 犬 、 为 石 、 为 气 也 。 是 故 当 
知 彼 ， 彼 也 ， 而 非 我 ， 杨 朱 所 谓 十 年 亦 死 百 年 亦 死 ， 仁 圣 亦 死 凶 思 亦 死 
者 ， 彼 也 ， 而 非 我 也 。 抑 披 之 死 ， 又 岂 俊 十 年 百年 ? 岁 岁 死 ， 月 月 死 , 日 
日 死 ， 刻 刻 死 ， 息 息 死 。 若 夫 至 今 骨 然 不 死者 。 我 也 ， 历 千 百 年 乃至 千 百 
动 而 终 不 死者 ， 我 也 。 何 以 故 ? 我 有 群体 故 。 我 之 家 不 死 ， 故 我 不 死 ; 我 
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之 国 不 死 ， 故 我 不 死 ; 我 之 群 不 死 ， 故 我 不 死 ; 我 之 世界 不 死 ， 故 我 不 
死 ; 万 至 我 之 大 园 性 海 不 死 ， 故 我 不 死 。 我 不 死 而 和 披 必死 者 何 也 ?” 彼 之 
死 ， 非 徒 生理 之 公 例 应 然 ， 即 道德 之 责任 亦 应 然 也 。 我 有 大 我 ， 有 小 我 ; 
彼 亦 有 大 彼 ， 有 小 彼 。 何 谓 大 我 ?我 也 群体 是 也 。 何 谓 小 我 ?我 之 个 体 是 
也 。 何 谓 大 彼 ? 我 个 体 所 含 物质 的 全 部 是 也 。( 即 度 壳 ) 何谓 小 彼 ? 我 个 体 
所 含 物质 之 各 分 子 是 也 。( 则 五 脏 血 轮 乃 至 一 身 中 所 含 诸 质 ) 小 彼 不 死 ， 无 以 全 
小 我 ; 大 和 披 不 死 ， 无 以 全 大 我 。 我 体 中 所 含 各 原 质 ， 使 其 凝 滞 而 不 变迁 ， 
常住 而 不 蝉 脱 ， 则 不 瞬息 而 吾 无 以 为 生 侨 。 夫 彼 血 轮 等 之 在 我 身 ， 为 组 成 
我 身 之 分 子 也 ; 我 躯壳 之 在 我 群 ， 又 为 组 成 我 群 之 分 子 也 。 血 轮 等 对 于 我 
身 ， 而 有 以 死 利 我 之 责任 ; 故我 躯壳 之 对 于 我 群 , 亦 有 以 死 利 群 之 责任 ， 
其 理 同 也 。 颜 德 日 : 死 也 者 ， 人 类 进化 之 一 原 素 也 。 可 谓 名 言 。 

抑 死 (以 下 之 死 字 蕴 指 恒 言 所 谓 死 ) 之 责任 ， 非 犹 夫 寻常 之 责任 也 ， 他 责 
任 容 或 可 逃 ， 唯 此 一 责任 。 则 断 无 可 逃 。 常 情 莫不 贪 生 而 避 死 ， 然 生 终 未 
闻 以 贪 而 能 常 ， 死 终 未 闻 以 避 而 能 免 ， 夫 亦 尽 人 而 知之 侨 。 明 知 其 不 能 
常 ， 不 能 侈 ， 而 犹 贪 坊 名 看 者， 则 人 类 志 力 薄弱 之 表征 也 ， 要 之 于 “ 死 后 
而 有 不 死者 存 ” 之 一 义 见 之 未 莹 也 。 看 之 汲 汲 言 此 义 也 ， 非 欲 劝 人 祈 速 死 
以 为 责任 也 。 立 惟 异 于 死 而 不 死 之 理 。 故 以 为 吾 之 事业 之 幸福 限于 此 渺小 
之 七 尺 ， 与 区 区 之 数 十 寒暑 而 已 ， 此 外 更 无 有 也 ， 坐 是 之 故 ， 而 社会 的 观 
念 与 将 来 的 观念 两 不 发 达 。 夫 社会 的 观念 与 将 来 的 观念 ， 正 人 之 所 以 异 于 
禽兽 者 也 ， 苟 其 无 之 ， 则 与 禽兽 无 择 也 。 同 为 人 类 ， 而 此 两 观念 之 或 深 或 
浅 或 广 或 锋 ， 则 野蛮 文明 之 级 视 此 胡 ， 优 劣 胜 败 之 数 视 此 看。 今 旦 勿 论 一 
国 ， 勿 论 一 族 ， 即 以 一 家 校 之 。 使 其 家 之 先 裴 ， 漠 然 不 为 子孙 将 来 之 计 ， 
则 家 之 索 可 立 而 竺 也。 虽然， 既 已 谓 之 人 类 ， 则 此 两 种 观念 者 ， 则 已 自 无 
始 以 来 之 痢 磨 而 更 之 受 之 ， 虽 有 深浅 广 狭 ， 而 其 本 性 中 无 此 根 器 者 ， 未 或 
闻 也 。 故 虽 有 轴 不 肖 之 夫 ， 要 能 知 节制 其 现在 快乐 之 一 部 分 以 求 衰老 时 之 
快乐 ， 牺 牲 其 本 身 利 益 之 一 部 分 以 求 家 族 若 后 代 之 利益 。 此 种 习性 我 国人 
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之 视 他 国 ， 尤 深厚 看 。 此 妈 我 国 将 来 可 以 竞争 于 世界 之 原 质 也 。 孔 子 日 : 
“ 盖 推 其 所 为 而 已 侨 。” 将 来 之 界 ， 不 限于 本 身 ， 社 会 之 界 ， 不 限于 家 族 ， 
推 之 推 之 ， 则 国之 淳 丰 可 立 而 待 也 。 

杨 度 日 :“ 古 之 仁者 ， 其 身 虽 死 ， 而 其 精神 已 宏 被 于 当世 与 后 来 之 社 
会 。 故 孔子 死人 吴 ， 而 世界 任教 徒 之 精神 ， 丝 其 精神 也 ， 释 迦 死 人 号 。 而 世界 
佛教 徒 之 精神 ， 皆 其 精神 也 。 于 中 国 言 孔子 ， 则 孔子 死 ; 于 日 本 言 孔子 ， 
则 孔子 生 。 于 印度 言 释 迦 则 释 迦 死 ， 于 日 本 言 释 迦 ， 则 释 迦 生 。 死 者 其 体 
魄 ， 而 生 者 其 精神 故 耳 。 由 此 推 之 ， 今 世界 之 言 共 和 者 ， 无 一 而 非 华 盛 
顿 ; 言 武功 者 ， 无 一 而 非 拿破仑 ; 言 天 赋 人 权 者 ， 无 一 而 非 卢 梭 ; 言 人 群 
进化 者 ,无 一 而 非 达 尔 文 。 盖 自 世 有 孔子 、 释 迦 、 华 盛 顿 、 例 破 仑 、 卢 
梭 、 达 尔 文 诸 杰 以 来 ， 由 古 及 今 ， 其 精神 所 递 禅 所 传播 者 ,已 不 知 有 几 万 
亿 兆 之 孔子 、 释 迦 、 华 盛 顿 、 拿 破 仑 、 卢 梭 、 达 尔 文 锋 ， 而 遂 以 成 今日 灿 
烂 瑰 奇 之 世界 。 其 余 圣 贤 瞪 杰 之 十 ， 皆 无 不 如 此 者 。 其 道 何 由 ? 则 唯 有 借 
来 人 之 体 岂 ， 以 载 去 我 之 精神 而 已 。 去 我 之 体魄 有 尽 ， 而 来 人 之 体魄 无 
尽 ， 斯 去 我 之 精神 与 来 人 之 精神 ， 相 贯 相 袭 相 发 明 相 推 衍 ， 而 亦 长 此 无 
尽 。 非 至 地 球 末 日 人 类 绝种 ， 则 精神 无 死去 之 一 日 。 盛 疾 哉 ! 人 之 精神 果 
可 以 不 死 也 。” ( 杨 氏 序 抽 著 《中 国之 武士 道 )) 斯 言 谅 侨 。 顾 以 吾 所 综合 诸 尊 
诸 哲 之 说 ， 则 微 特 圣贤 不 死 ， 豪 杰 不 死 ， 即 至 电极 不 肖 之 人 亦 不 死 。 语 其 
可 死者 ， 则 俱 死 也 ; 语 其 不 可 死者 ， 则 俱 不 死 也 。 但 同 为 不 死 ， 而 一 则 以 
善 业 之 不 死者 遗传 诸 方 来 ， 而 使 大 我 食 其 幸福 ; 一 则 以 恶 业 之 不 死者 遗传 
诸 方 来 ， 而 使 大 我 受 其 苦痛 。 夫 人 亦 就 乐 使 方 来 之 大 我 受苦 痛 ? 然 明 知之 
而 故 蹈 之 者 ， 必 其 于 比 数 计量 之 法 ， 有 所 未 莹 ， 以 为 是 可 以 谋 现 在 小 我 之 
快乐 ， 弓 宁 舍 其 远 而 取 其 近 也 。 吾 今 上 是 与 之 言 小 我 。 言 现在 。 彼 所 谓 快 乐 
者 ， 岂 不 日 鲜 衣 耳 ， 美食 卫 ， 宫室 妻 妆 之 奉 耳 ， 游 宣 欢 娱 之 聚 耳 , 今 即 此 
数 者 ， 以 中 国人 所 享 之 程度 与 欧美 人 所 享 之 程度 比较 ， 不待 智 者 而 群 知 其 
不 如 也 。 推 其 所 以 不 如 之 由 。 则 亦 彼 国 强 而 我 弱 ， 彼 国富 而 我 贫 耳 。 而 况 
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乎 民 穷 财 尽 之 今日 ， 将 来 茹 茶 嚼 谢 之 车， 且 迫 眉 睫 也 。 故 处 贫 弱 国 而 欲 谋 
个 人 之 快乐 ， 其 终 无 望 余 ， 是 谓 小 我 之 乐 ， 必 与 大 我 之 乐 相 缘 。 此 一 说 
也 。 小 说 家 言 ， 昔 有 富 俩 ， 日 夕 持 筹 ， 夜 分 不 得 息 。 其 邻 有 制 豆腐 者 ， 鸡 
鸣 而 起 ， 磨 声 隆 隆 需 ， 翁 甫 交 睫 ， 辆 卫 之 不 能 成 号 ， 翁 妃 遗 人 贷 以 百 金 、 
使 改 他 业 。 邻 喜 受 之 ， 则 复 持 筹 汲 汲 ， 思 所 以 处 分 此 百 金 者 ， 竟 三 夕 夜 分 
不 能 成 写 如 翁 也 。 帮 急 返 其 金 日 :“ 吾 得 金 之 乐 ， 与 不 咯 之 昔 ， 不 能 相 消 ， 
请 辞 。” 知 是 乎 ， 真 苦 真 乐 ， 必 不 在 唯物 的 ， 则 在 唯心 的 ， 至 易 明 也 。 虽 
复 纵 耳目 口 体 之 欲 ， 而 其 精神 界 有 无 量 压制 ,无 量 束缚 ， 无 量 忧 疑 ， 无量 
断 愧 ， 无 量 恐 怖 ， 是 安 足 云 乐 也 ? 是 谓 有 形 之 乐 与 无 形 之 乐 相 除 。 此 又 一 
说 也 。 夫 即 持 现在 小 我 之 主义 者 ， 其 所 以 自 择 不 可 不 审 也 。 既 知 此 ， 而 况 
乎 现在 小 我 者 ， 实 彼 也 ， 而 非 我 也 ， 我 不 异 牺 牲 我 以 为 彼 之 奴隶 ， 天 下 之 
不 智 ， 熟 过 此 也 。 

然则 吾 人 于 生死 之 间 ， 所 以 自 处 者 其 可 知 儿 。 亡 友 康 幼 博 ( 广 仁 ) 尝 
语 余 :“ 吾 辈 不 得 不 一 死 ， 又 不 得 再 死 ， 死 之 途 万 也 ， 若 造物 主 令 我 自 择 
者 ， 吾 将 何 从 ? 如上 且 和 勿 论 公 益 ， 先 计 私利 。 则 为 国民 而 战 死 于 枪林弹雨 
者 , 最 上 也 。 何 也 ? 突然 而 死 ， 毫 不 感 其 苦痛 也 。 为 国事 而 肉 刑 以 流血 
者 ,次 也 。 何 也 ? 如 电 之 刀 一 挥 ， 苦痛 者 仅 刹 那 项 也 。 展 转 床 福 ， 唱 病 以 
死 ， 下 也 。 若 乃 如 劳 疗 之 病 ， 去 死期 数 年 ， 医 者 已 宣告 其 死刑 ， 而 弥留 之 
际 ， 犹 能 架 户 处 分 家 人 妇 子 事 者 ,最 下 也 。 何 也 ? 知 必死 而 不 能 避 ， 求 速 
死 而 不 能 得 ， 若 痛 无 极 也 。” 此 虽 似 滑 移 之 言 乎 ， 而 真理 寓 需 矣 。 今 吾 请 
昌 括 前 言 而 绢 演 之 日 : 我 之 躯壳 ， 共 知 必死 ， 且 岁月 日 时 ， 和 刹那 简 那 。 夫 
既 已 死 ， 而 我 乃 从 而 宝贵 之 ， 歼 寿 心 之 力 以 为 披 谋 ， 思 之 思 也 。 璧 之 惠 吾 
财产 之 总 额 以 庄严 轮 负 一 宿 之 闭 旅 ， 思 之 思 也 。 我 所 庄严 者 ， 当 在 各 本 
家 。 逆 旅 者 何 ?躯壳 是 已 。 本 家 者 何 ” 精 神 是 已 。 吾 精神 何在 ?其 一 在 么 
匿 体 ， 将 来 经 无 量 动 缘 以 为 轮回 ， 乃 至 和 无 余 涅 悉 皆 此 物 丰 ， 苟 有 可 以 为 
彼 之 利益 者 ， 虽 魔 其 躯壳 ， 不 敢 酬 也 。 其 一 在 拓 都 体 ， 此 群 址 ， 此 国 赵 ， 
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此 世界 亏 ， 我 遗传 性 所 长 与 以 为 缘 而 靡 尽 者 也 ， 苟 有 可 以 为 彼 之 利益 者 ， 
虽 糜 其 躯壳 ， 不 敢 辞 也 。 夫 使 在 精神 与 躯壳 可 以 两 全 之 时 也 ， 则 无 取 夫 秩 
之 ， 因 也。 而 所 以 养 之 者 ， 其 轻重 大 小 ， 既 当 严 辨 看 。 若 夫 不 能 两 全 之 
时 ， 则 宁 死 其 可 死者 ， 而 姓 死 其 不 可 死者 。 死 其 不 可 死者 ， 名 日 心 死 。 君 
子 日 : 哀 莫 大 于 心 死 。 


作 官 与 谋生 
“(1915 年 ) 


居 京师 稍 久 ， 试 以 冷眼 观察 社会 情 状 ， 则 有 一 事 最 足 令 人 浴 然 惊 者 ， 
四 求 官 之 人 之 多 是 也 。 以 余 所 闻 ， 居 城厢 内 外 旅馆 者 恒 十 数 万 ， 其 什 之 八 
九 皆 为 求 官 来 也 。 而 其 住 各 会 馆 及 寄 食 于 亲友 家 者 ， 数 且 相 当 。 京 师 既 若 
是 侨 ， 各 省 亦 莫 不 然 。 大 抵 以 全 国 计 之 ， 其 现在 日 费 精 神 以 谋 得 官 者 ， 恺 
不 下 数 百 万 人 。 问 其 皇 皇 求 官 之 故 ， 为 作 官 荣 耶 ? 为 作 官 乐 耶 ? 皆 不 然 。 
盖 大 率 皆 舍 作 官 外 更 无 道 以 得 衣食 ， 质 言 之 ， 则 凡 以 谋生 而 已 。 在 欧美 各 
国 ， 比 年 以 来 ， 所 谓 劳 佣 职业 问题 妇女 职业 问题 等 ， 日 喧 琶 于 社会 ， 非 好 
为 喧 臣 也 。 彼 实 迫 于 冻 馒 为 救 死 之 计 。 我 国之 皇 皇 求 官 者 ， 泰 半 和 皆 此 类 
也 。 夫 人 至 于 为 救 死 之 故而 有 所 求 ， 虽 圣贤 盖 亦 有 不 能 过 为 责备 者 侨 。 虽 
然 ， 责备 固有 所 不 忍 施 ， 而 分 配 则 终 亦 穷 于 术 。 盖 其 性 质 既 变 为 职业 问 
题 。 则 自 不 得 不 为 生计 原则 所 字 制 。 生 计 原 则 ， 凡 值 供给 过 于 需要 之 时 ， 
救济 之 法 ,惟有 二 途 。 一 日 设法 增加 其 需要 ， 二 日 设法 节 少 其 供给 。 两 皆 
不 能 ， 则 其 生计 社会 必 生 大 混乱 ， 而 为 此 大 混乱 之 牺牲 者 将 不 可 纪 极 。 今 
试问 官吏 之 需要 ， 是 否 可 以 随意 增加 于 无 量 ? 比 年 以 来 ， 国 家 以 此 救济 问 
题 故 ， 亦 既 屡 从 增加 需要 ， 一 面 设法 ， 增 机 关 增 人 员 ， 日 不 上 暇 给 ， 其 恶 影 
响 之 及 于 政治 上 者 何 若 ， 且 和 勿 深 论 ， 然 其 量 终 必 有 所 穷 ， 今 亦 届 既 穷 之 时 
矣 。 计 自 今 以 往 ， 此 项 需要 ， 只 有 递减 ， 决 无 递增 ， 而 献 其 身 以 作 供给 品 
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者 ， 乃 日 出 而 不 穷 。 璧 诸 市 面 上 某 项 货物 ， 既 已 充 牧 不 售 ， 而 机 器 厂 乃 日 
夜 轧 轧 而 制造 之 ， 续 制 之 品 ， 只 有 堆积 腐朽 ， 结 果 则 拉 杂 摊 烧 而 已 。 夫 物 
品 自 无 知识 ， 造 作 安 置 ， 壹 听 于 人 ， 末 由 自主 ， 及 其 朽 腐 挫 烧 也 。 君 子 犹 
以 为 暴 珍 而 哀 之 ， 今 以 灵 长 万 物 之 身 ， 且 在 国 中 为 较 有 学 问 较 有 才 技 者 ， 
而 偏 自 投 于 此 种 不 需要 之 供给 ， 日 厨 厨 亏 待 朽 腐 拱 烧 之 期 之 至 ， 天 下 之 不 
智 ， 英 过 是 也 ， 天 下 之 可 衰 ， 葛 过 是 也 。 

吾 国 此 种 职业 问题 ， 发 生 盖 已 其 入， 至 前 清 之 季 而 渐 甚 ， 至 今日 而 极 
起 。 盖 学 优 则 仕 之 思想 ， 千 年 来 深入 人 心 ， 凡 学 皆 以 求 仕 也 。 昔 吾 在 日 
本 。 偶 与 其 政治 家 后 芯 新 平 语 ， 询 以 台湾 教育 情形 ， 后 茧 时 为 台湾 民政 长 
官 答 日 :“ 有 最 困难 者 一 事 ， 几 入 学 校 者 则 志 在 求 官 ， 无 志 求 定 者 则 亦 不 
复 肯 就 学 。” 此 语 可 谓 能 曲 写 中 国人 心理 。 盖 仕途 挤 拥 之 叹 ， 由 来 久 侨 。 
然 畴 昔 科 举 ， 限 以 额 数 ， 下 第 者 只 伤 时 命 ， 未 由 王 进 ， 入 之 亦 惟 求 他 途 以 
自 活 。 成 同 以 还 ， 捐 纳 保 举 杂 起 ， 得 官 之 途 渐 广 闫 。 及 科举 废 而 留学 生 考 
试 代 兴 ， 光 宣 之 交 ， 各 种 新 式 考试 杂 然 并 陈 ， 其 导 人 以 作 官 之 兴 者 至 浓 。 
蜡 革 之 交 ， 万 流 陪 进 ， 其 间 中 央 政 府 地 方 政府 交 达 频 数 ， 而 大 小 官吏 之 旅 
进 旅 退 ， 岁 且 数 度 ， 重 以 各 地 秩序 未 复 ， 群 盗 满 山 ， 村 落 列 不 可 居 ， 人 民 
轻 去 其 乡 ， 费 就 食 于 都 市 ， 他 既 无 所 得 食 ， 则 惟 官 是 望 。 而 留学 于 外 学 成 
而 归 者 ， 琴 业 于 本 国 各 种 学 校 者 ， 岁 亦 以 万 数 千 计 ， 其 惟一 自 活 之 道 ， 则 
亦 日 官 。 坐 此 诸 因 ， 故 官 市 之 供给 品 ， 其 量力 把 之 不 竭 。 今 试 将 此 等 供给 
品 略 区 别 其 种 类 ， 其 第 一 种 ， 则 前 此 曾 为 官 ， 中 间 失 之 ， 今 复 求 得 之 者 ， 
内 分 两 类 。 甲 类 ， 在 前 清和 久 已 以 官 为 职业 ， 侈 作 官 外 更 无 他 技能 ， 故 必 欲 
求 恢 复 旧 职 以 救 饥寒 ,， 且 亦 所 便 习 ， 奉 有 烟 酒 癖 者 ， 失 此 则 无 以 自 聊 也 。 
乙 类 ， 自 民国 成 立 以 来 ， 缘 意外 之 机 会 ， 得 为 官吏 或 各 种 合议 机 关 之 议 
员 ， 旋 以 意外 之 挫折 失 之 ， 然 既 一 度 获 尝 公 职 之 滋味 ， 则 常 若 有 余 甘 ， 不 
忍 舍 去 。 其 第 二 种 ， 则 前 此 本 未 尝 为 官 ， 而 今 始 求 之 者 ， 亦 分 两 类 。 甲 
类 ， 留 学 生 归 国 及 国内 学 校 兴 业者， 大 抵 年 富力 强 ， 原 不 必 以 官 为 业 ， 而 
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因 一 时 求 业 颇 艰 ， 不 如 求 官 之 可 以 幸 获 ， 且 亦 见 其 前 辈 之 以 此 途 进 者 ， 若 
其 苯 末 安富 看 ， 座 羔 而 思 中 其 武 。 乙 种 ， 则 平 萌 在 地 方 上 稍 有 地 位 之 人 ， 
今 缘 地 方 公益 事 无 其 可 着 手 ， 且 家 食 大 不 易 。 不 奉 改 求 什 进 ， 且 又 见 乎 数 
年 来 得 襄 之 甚 易 ， 谓 何妨 且 一 尝试 。 此 两 种 四 类 者 ， 殉 皆 为 前 清 时 代 所 未 
演 有 ， 虽 间 有 之 亦 为 例外 。 诊 民国 成 立 ， 仅 仅 二 三 年 间 ， 一 面 缘 客观 的 时 
势 之 盟 迫 诱 引 ， 一 面 缘 主 观 的 心理 之 畔 援 歼 羡 ,, 几 于 驱 全 国 稍稍 读书 识字 
略 有 艺 能 之 非 ， 而 悉 集 于 作 官 之 一 途 。 问 其 何以 然 ， 则 亦 衣 食 而 已 。 盖 至 
今日 而 上 中 流 人 士 之 衣食 问题 ， 确 为 中 国 一 种 奇特 之 社会 问题 。 无 可 
疑 也 。 

今世 各 国 ， 列 无 不 以 社会 问题 为 苗 ， 朝野 上 下 ， 咸 汲 汲 思 所 以 救济 解 
决 之 。 救 济 解 决 之 法 ,不 外 使 无 业 之 人 有 道 以 得 业 ， 其 法 不 能 行 则 无 论 
耳 。 但 使 能 行 ， 则 未 有 不 为 国家 之 利 ， 羡 予 无 业 之 人 以 业 ， 则 其 人 之 劳 
力 ， 不 至 废 业 不 用 ， 而 得 出 之 以 为 国家 从 事 生产 也 。 中 国 此 种 奇特 之 社会 
问题 ， 则 正 相 反 ， 不 救济 之 ， 则 个 人 暂 蒙 苦痛 已 耳 。 若 思 救 济 之 ， 势 必 举 
全 国 可 以 有 业 之 人 , 悉 变 为 无 业 ， 而 全 国之 聪明 才 力 ， 帮 真 废弃 不 用 癸 。 
今 中 国 为 救济 此 种 奇特 之 社会 问题 故 ， 乃 演出 两 种 奇特 之 政治 现象 。 一 -日 
多 养 兵 ， 所 以 救济 低级 人 民 之 社会 问题 也 。 问 中 国 易 为 养 尔 许 之 兵 ， 为 国 
防 耶 ? 则 共 知 对 外 决 不 能 一 战 疾 。 为 地 方 治安 耶 ? 则 有 和 警察 余 。 近 又 倡 团 
保 颁 条 例 疾 ， 然 则 兵 昂 为 不 裁 ? 裁 之 则 且 变 为 盗 志 。 前 此 以 患 盗 故 ， 方 且 
招 一 部 分 之 盗 编 以 为 兵 。 而 盗 幸 少 吕 ,， 今 大 解 此 世 魔 ， 是 益 盗 也 。 质 言 
之 ， 民 缘 无 业 故 流 而 为 盗 ， 国 家 则 予 之 以 业 而 名 日 兵 。 故 养 兵 之 目的 与 他 
国 绝 异 ， 他国 养 兵 为 国防 问题 ,我 国 养 兵 则 为 救济 社会 问题 也 。 此 种 救济 
法 有 效 乎 ?能 举 全 国 无 业 之 人 而 悉 兵 之 乎 ? 日 : 是 固 知 不 能 ， 聊 救济 其 一 
部 而 已 。 此 奇特 政 象 之 一 也 。 二 日 多 设 官 ， 所 以 救济 上 中 级 人 民 之 社会 问 
题 也 。 问 中 国政 务 需 官吏 若干 人 数 始 能 举 之 ? 日 : 得 如 今日 官吏 总 额 十 分 
之 一 或 二 三 十 分 之 一 ， 优 足以 举 之 侨 。 昌 为 设 尔 许 官 职 ? 求 官 者 多 ， 国 家 
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义 当 周 之 也 。 增 设 诸 职 ， 而 国家 应 举 之 政 亦 增 举 乎 ? 日 : 是 非 所 问 ， 救 济 
此 种 社会 问题 ， 即 国家 第 一 大 政 ， 他 政 未 或 能 先 ， 故 可 不 问 也 。 此 种 救济 
法 有 效 乎 ? 能 举 全 国 无 业 之 人 而 悉 官 之 平 ? 日 : 是 固 知 不 能 ， 聊 救济 其 一 
部 而 已 。 此 又 奇特 政 象 之 一 也 。 今 国 中 凡 百 政治 ， 列 可 谓 无 一 非 为 救济 此 
两 种 问题 而 设 。 谓 余 不 信 ， 试 观 今日 最 劳 当 局 之 神思 者 ， 电 非 理财 耶 ? 问 
理 得 之 财 何 用 ? 日 : 养 兵 需 财 。 养 官 需 财 ， 国 家 必需 此 兵 然 后 养 之 耶 ? 国 
家 必需 此 官 然后 养 之 子 ? 日 : 是 安 知 者 。 吾 但 知 兵 待 养 于 国家 而 国家 养 
之 ， 吾 但 知 官 待 养 于 国家 而 国家 养 之 。 人 人 和 丝 日 吾 食 遇 为 乐 有 国家 ， 以 国 
家 之 能 养 我 而 已 。 彼 国家 者 ， 固 宜 如 白 傅 百 丈 之 骨 ， 如 少 陵 万 间 之 厦 , 日 
思 所 以 养 吾 傍 之 欲 而 给 吾 傍 之 求 ， 而 国家 亦 自 认 此 为 最 大 之 天 职 ， 和 孜孜 下 
惟 养 之 给 之 是 务 。 国 家 之 财 不 能 由 天 降 由 地 出 也 ， 则 乞 贷 之 于 外 ， 以 债 累 
遗 子孙 ， 不 给 则 取 诸 国 中 之 有 业者 ， 使 出 其 血汗 所 得 以 养 此 无 业者 。 在 国 
家 博 施 济 众 ， 把 彼 注 效 ， 或 且 方 以 此 为 一 种 不 得 已 之 仁政 ， 然 使 全 国人 做 
丝 以 有 业 为 匣 ， 以 无 业 为 翌 ， 全 国人 沸 待 养 于 国家 ， 而 国家 遂 终 无 以 为 
养 ， 则 养 者 与 待 养 者 俱 毙 而 已 。 哆 呼 ! 今日 政治 之 趋势 ， 则 岂 不 如 是 耶 ? 

天 下 事 恒 递 相 为 因 递 相 为 果 ， 此 种 奇特 之 社会 现象 ， 固 大 半 由 政治 作 
用 诱导 使 然 。 此 种 奇特 之 政治 现象 ， 抑 何尝 非 由 社会 情 实 要 求 所 致 ， 夫 低 
级 人 民 且 勿 论 矣 ,乃至 所 谓 上 中 级 人 民 者 而 悉 皆 待 养 于 国家 ， 则 国家 亦 复 
能 如 彼 何 。 夫 国家 法 制 ， 固 全 国人 民意 力 所 构 成 也 。 而 上 中 级 人 民 ， 又 国 
家 之 干 也， 故国 家 政 象 ， 常 为 多 数 上 中 级 人 民心 理 所 左右 ， 自 然 之 势 也 。 
人 人 痛心 疾 首 于 政 象 之 混浊 ， 试 思 为 此 等 心理 所 左右 之 政 象 。 果 有 何 术 以 
使 之 清明 者 ? 此 且 勿 具 论 ， 专 就 个 人 所 以 自 处 者 言 之 。 吾 以 为 导 作 官 为 谋 
生 之 具 者 ， 天 下 作 计 之 拙 ， 莫 过 是 疾 。 夫 官 业 指导 官 以 谋生 者 ， 省 作 此 
称 ， 以 便 行文 ， 非 指 官办 实业 也 ， 勿 误 。 所 以 最 足 识 动人 者 ， 则 劳作 少 而 
收入 在 也 ， 大 抵 今 日 中 国 官吏 ， 就 中 除 百 分 之 一 二 特别 贤 劳 外 ， 其 他 大 部 
分 若 改 执 他 种 职业 。 则 以 现在 所 费 之 劳力 ， 决 不 能 得 现在 所 受 之 报酬 ， 其 
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中 尤 有 一 部 分 纯 然 华 食 ， 曾 不 必 出 丝毫 之 劳力 以 为 易 ， 人 人 威 羔 而 趋 之 ， 
固 无 足 怪 。 然 吾 以 为 金钱 之 为 物 。 苟 非 以 相当 之 劳力 而 得 之 享 之 ,可 直 谓 
人 生 一 大 不 幸 事 。 盖 此 种 境遇 ， 处 之 稍 久 ， 则 其 人 不 与 惰 期 而 惰 自 乘 之 ， 
惰 气 一 中 ， 即 为 终身 堕落 之 媒 。 凡 人 一 生 之 运 命 ， 惟 不 断 之 奋斗 为 能 开 折 
之 。 曾 文正 云 : 精神 愈 用 则 愈 出 ， 才 智 愈 磨 则 愈 进 。 无 论 欲 为 社会 立 德 立 
功 ， 欲 为 一 身 保 家 裕 后 ， 要 当 以 自强 不 息 一 语 ， 为 运 命 之 中 坚 ， 而 安 坐 而 
食 之 生涯 ， 最 能 使 人 之 精神 体魄 ， 皆 渐 消磨 ， 现 一 种 凝 滞 装 悼 麻 木 之 态 ， 
久之 万 真 成 为 社会 上 无 用 之 长 物 。 如 现身说法， 自觉 数 月 以 来 ， 此 种 恶 空 
气 之 相 袭 者 已 至 可 怖 ， 不 知 他 人 亦 曾 否 与 吾 同 感 也 。 夫 苟 血气 就 喜之 人 ， 
自 审 前 途 更 无 责任 之 可 负 ， 则 求 区 区 薄 禄 。 如 宋 人 之 乞 祠 领 观 ， 如 泰西 之 
年 金 养老 ， 斯 或 无 可 奈何 之 数 。 若 年 富力 强 之 人 而 断送 一 生 于 此 间 ， 则 天 
下 可 误 故 之 事 ， 英 过 是 也 。 或 日 : 服 官 奉 职 。 亦 何尝 不 足以 增长 阅历 磨炼 
精神 ， 何 至 如 子 所 言 之 甚 。 答 日 ;诚然 ， 然 论 事 当 举 其 多 数 者 以 为 标 帜 ， 
此 公 例 也 。 吾 不 云 官 更 中 固有 百 分 之 一 二 备 极 贤 劳 乎 ? 然 无 数 官 更 中 ， 其 
能 在 此 数 者 有 几 ， 今 又 匆 具 论 。 即 日 能 阅历 磨炼 ， 而 历 炼 所 得 ， 其 足以 为 
吾 信 安身 立 命 之 资 者 实 甚 希 ， 盖 官吏 所 执 之 务 ， 其 被 动 者 什 恒 九 ， 而 自动 
者 不 得 一 ， 历 炼 所 得 最 良 之 结果 ， 不 过 举 在 脑 识 官 肢 ， 变 为 一 最 完备 灵敏 
之 机 器 而 已 。 夫 社会 以 分 劳 为 贵 ， 吾 岂 谓 欲 劝 全 国之 人 才 皆 求 为 自动 而 不 
届 为 被 动 。 虽 然 ， 举 全 国人 才 而 缘 被 动 ， 则 国家 事业 之 鞭 悼 ， 果 当 何 似 
者 ? 夫 我 国 近年 来 只 能 产 极 干练 之 事务 家 ， 而 可 称 为 政治 家 者 殖 不 一 二 

。 盖 阅历 于 官吏 社会 者 ， 其 所 得 之 结果 只 能 如 是 也 。 夫 国家 而 欲求 国力 
之 充实 滋长 ， 惟 当 设 法 使 全 国 各 种 类 之 人 尼 能 如 其 分 量 以 尽 其 才 用 ， 个 人 
而 欲 自 树立 于 社会 ， 亦 最 宜 自 察 才 性 之 所 近 ， 而 善 推 之 以 致 用 立业 。 若 是 
者 ， 吾 名 之 日 个 性 发 育 主 义 。 个 性 发 育 主义 者 ， 无 论 为 社会 全 体 计 ， 为 个 
人 计 ， 短 必要 而 至 可 尊 也 。 而 求 阅历 于 官吏 社会 ， 则 与 个 性 发 育 主 义 最 相 
妨 者 也 。 今 试问 国 中 大 多 数 之 青年 ， 其 性 质 实 宜 于 为 官吏 者 果 有 几许 ? 其 
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所 学 与 官吏 事业 绝 无 关 系 者 亦 且 泰 半 , 今 乃 悉 投 诸 官 吏 之 大 制造 三 中 ， 而 
作 其 机 咒 之 一 轮 一 肯 ， 其 自 暴 珍 姓 乃 太 甚 乎 ? 夫人 之 才 性 ， 发 育 甚 难 ， 而 
消退 至 易 ， 虽 有 善 这 之 伶 ， 经 年 不 度 曲 则 失 其 声 ， 虽 有 善 射 之 夫 ， 经 年 不 
弯 号 则 失 其 技 。 冥 洞 之 鱼 ， 非 无 目 也 ， 以 不 用 目 故 ， 移 置 明 湖 ， 终 不 见 
物 ， 暇 匠 中 之 应 ， 虽 释 其 缚 而 不 能 高 举 也 。 今 露 身 于 官吏 社会 ， 其 洗礼 受 
戒 之 第 一 语 ， 则 日:“ 姑 侈 汝 所 学 而 从 我 ” ， 故 入 之 稍 久 ， 势 不 能 不 将 已 号 
所 固有 之 本 能 ， 悉 从 束 阁 。 束 阁 经 时 ， 即 本 能 消失 ， 如 暧 室 之 花 ， 移 置 庭 
院 ， 转 不 能 遂 其 生 ， 至 是 ， 虽 和 欲 不 以 官 为 业 起 ， 不 可 得 疾 。 夫 至 欲 不 以 官 
为 业 而 不 可 得 ， 则 方 来 之 苦 况 ， 岂 有 量 哉 。 又 以 官吏 之 量 供过于求 ， 故 其 
得 之 也 ， 必 须 至 剧烈 之 竞争 ， 而 此 种 范 争 ， 非 若 陈 货 于 肆 ， 惟 良 斯 售 ， 而 
其 间 恒 杂 以 卑 屈 之 钻 营 ， 阴 险 之 倾 轧 。 其 既得 而 患 失 也 ， 则 亦 若 是 。 故 虽 
以 志 节 之 士 ， 一 和信 乎 其 中 ， 则 不 得 不 丧 其 本 来 ， 而 人 格 既 日 趋 插 微 。 则 此 
后 自 树立 之 途 万 愈 隘 。 综 以 上 诸 端 论 之 ， 则 夫 旺 星 然 惟 官 是 求 者 ， 微 论 其 
不 得 也 ， 即 得 址 而 所 丧 已 不 足以 偿 ， 况 当今 日 需要 已 充 供 给 太 溢 之 时 ， 虽 
赌 性 命 以 求 丰 ， 而 能 得 者 终 不 及 千 百 之 一 也 。 吾 绝 不 敢 毛 拾 理学 家 高 尚 过 
远 之 谭 以 相 劝 勉 ， 否 惟 从 个 人 利害 上 相 与 商 榨 ,不惜 苗 口 以 为 迷途 中 人 
告 。 吗 呼 ! 寿 言 狂 有 一 二 可 听 者 乎 ， 则 亦 可 以 幅 然 知 变 余 。 吾 知 闻 者 必 
日 : 子 劝 我 知 变 ， 子 教 我 何 变 而 可 ? 子 既 知 我 之 求 官 ， 非 以 为 荣 ， 非 以 为 
乐 ， 力 实 以 救 死 ， 使 有 他 途 可 以 救 死 者 ， 吾 宁 不 愿 ? 而 其 途 丝 穷 ， 则 舍 官 
何 适 ? 况 吾 子 今 方 盗 太仓 之 康 ， 泰 然 受 闪 养 于 国家 而 乃 劝 人 以 勿 尔 ， 抑 何 
不 怨 ? 应 之 日 : 斯 皆 然 也 ， 吾 诚 为 受 产 于 国之 一 人 。 吾 正 惟 经 历 此 种 受 产 
生涯 ， 疙 深 知 所 得 不 足 偿 所 丧 ， 故 言 之 益 亲 切 有 味 。 今 举 几 一 切 德 义 节 操 
等 问题 ， 且 团 勿 论 ， 事 就 利害 言 ， 则 作 官 绝 非 谋生 之 良策 ， 吾 所 经 历 ， 即 
其 显 证 也 。 又 姑 舍 是 ， 以 今日 生计 现象 海枯石烂 之 时 ， 士 君子 惟 求 升 斗 之 
禄 以 期 考 转 死 于 沟 蜜 ,人 彼 盖 既 计 无 复 之 不 得 已 而 出 于 此 。 而 我 乃 劝 以 作 他 
计 ， 其 谁 能 颂 听 ? 虽然， 当知 他 途 固 丝 穷 也 ， 而 此 途 亦 何尝 不 穷 ? 乃 多 数 


附 录 | 179 


人 不 知 其 为 穷 途 ， 方 行 回旋 于 其 间 ， 及 其 知 看 ， 力 益 穷 而 不 能 复 ， 斯 则 最 
可 悲 也 。 夫 等 是 穷 也 ， 在 此 途中 ， 拯 吾 穷 者 惟 赖 他 人 ， 在 他 途中 ， 吾 之 力 
或 尚 能 自 揉 。 在 此 途中 ， 虽 见 瓜 而 能 欢 吾 穷 者 有 几 ， 在 他 途中 ， 万 一 能 自 
拯 看 ， 则 前 途 或 荡 荡然 惟 我 掉 辟 矣 。 是 故 于 两 穷 之 间 ， 知 者 不 可 不 慎 所 拌 
也 。 若 更 问 日 : 他 途 亦 多 锋 ， 子 劝 我 何 择 而 可 ?日 : 些 则 非 看 所 能 对 也 ， 
人 各 有 其 本 能 ， 则 择业 宜 自 各 省 其 所 适 ， 吾 安 能 以 共通 之 酬 对 者 ?” 虽然 ， 
吾 敢 信 今 日 全 世界 人 类 中 以 云 谋 生 之 道 ， 尚 推 中 国人 为 最 易 ， 稍 有 技能 之 
士 ， 但 使 能 将 依赖 心 与 侥幸 心 铲除 净 尽 ， 振 其 惰 气 ， 以 就 奋斗 之 途 ， 未 必 
在 此 天 府 雄 国 中 ， 竞 无 立足 地 。 鸣 呼 ! 是 在 豪杰 之 士 也 已 。 夫 今日 吾 傍 国 
运 所 唱 值 与 到 信 身 家 所 遭 值 ， 而 丝 屯 遭 险 艰 ， 达 于 极度 ， 非 死 中 求生 ， 末 
由 自拔 。 鸣 呼 ! 是 在 尝 杰 之 士 也 已 。 


各 今后 所 以 报国 者 
(1915 年 ) 


至 二 十 年 来 之 生源 ， 丝 政治 生源 也 。 看 自 距 今 一 年 前 ， 虽 未 尝 一 日 立 
乎 人 之 本 朝 ， 然 与 国 中 政治 关系 ， 殊 未尝 一 日 断 。 吾 喜 摇 笔 弄 舌 ， 有 所 论 
议 ， 国 人 不 知 其 不 省 。 往 往 有 乐 倾听 之 者 。 吾 问 学 既 说 薄 ， 不 能 发 为 有 统 
系 的 理想 ， 为 国民 学 术 辟 一 蹊 径 ， 吾 更 事 又 浅 ， 且 去 国 和 久 ， 而 与 实际 之 社 
会 闵 隅 ， 更 不 能 参 稽 引 申 ， 以 供 凡 百 社会 事业 之 资料 ， 惟 好 捷 辟 扼腕 以 谭 
政治 。 政 治 谭 以 外 ， 虽 非 无 言论 ， 然 匣 剑 肉 灯 ， 意 固有 所 属 ， 凡 归于 政治 
而 已 。 吾 亦 尝 和 欲 借 言 论 以 造成 一 种 人 物 ， 然 所 和 欲 造成 者 ， 则 寿 理 想 中 之 政 
治 人 物 也 。 吾 之 作 政治 谭 也 ， 常 为 自身 感情 作用 所 和 刺激， 而 还 以 刺激 他 人 
之 感情 ， 故 持 论 亦 屡 变 ， 而 往往 得 相当 之 反响 。 畴 昔 所 见 浅 。 时 或 沾 沾 自 
襄 ， 谓 召 之 多 言 。 庶 几 于 国之 政治 小 有 所 神 ， 至 今 国 中 人 犹 或 以 此 许 之 。 
虽然 ， 吾 今 体察 既 确 ， 吾 历年 之 政治 谭 ， 缘 败绩 失 据 也 。 寿 自问 本 心 ， 未 
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尝 不 欲 为 国 中 政治 播 佳 种 ， 但 不 知 吾 所 谓 佳 种 者 误 于 别 择 耶 ? 将 播 之 不 适 
其 时 耶 ? 不 适 其 地 耶 ? 抑 将 又 播 之 不 以 其 道 耶 ”要 之 ， 所 获 之 果 ， 殊 反 于 
在 始 愿 所 期 。 吾 尝 自 讼 ， 吾 所 效 之 劳 ， 不 足以 偿 所 造 之 草 也 。 吾 躬 自 为 政 
治 活动 者 亦 既 有 年 ， 理 尝 与 激烈 派 之 秘密 团体 中 人 往 还 ， 然 性 行 与 彼 非 不 
能 相 容 ， 旋 即 弃 去 。 吾 尝 两 度 加 入 公开 之 政治 团体 ， 遂 不 能 自 有 所 大 造 于 
其 团体 ， 更 不 能 使 其 团体 有 所 大 造 于 国家 ， 吾 之 败绩 失 据 又 明 甚 也 。 理 
无 所 于 悔 ， 顾 吾 至 今 乃 确 信 香 国 现在 之 政治 社会 ， 决 无 容 政治 团体 活动 之 
余地 。 以 今日 之 中 国人 而 组 织 政治 团体 ， 其 于 为 团体 分 子 之 资格 ， 所 缺 实 
多 ， 夫 寿 即 不 备 此 资格 者 之 一 人 也 。 而 吾 所 亲爱 之 侍 但 ， 其 各 皆 有 所 不 
备 ， 亦 犹 吾 也 。 吾 于 是 日 慢 然 有 所 感 ， 以 谓 吾 国 欲 组 织 健全 之 政治 团体 ， 
则 于 组 织 之 前 更 当 有 事 焉 。 日 务 养 成 较 多 数 可 以 为 团体 中 健全 分 子 之 人 
物 。 然 北 事 终 已 非 旦 夕 所 克 立 致 ， 未 能 致 而 强 欲 致 等， 一 方面 既 使 政治 团 
体 之 信用 ， 失 坠 于 当世 ， 浊 其 前 途 发 育 之 机 ， 一 方面 尤 使 多 数 有 为 之 青 
年 ， 浪 耗 其 日 力 于 无 结果 之 事业 。 其 则 品格 器 量 ， 皆 生意 外 之 恶 影响 。 吾 
为 此 惧 ， 故 吾 于 政治 团体 之 活动 ， 遂 不 得 不 中 止 。 吾 又 尝 自 立 于 政治 之 当 
局 ， 迄 今 犹 尸 名 于 政务 之 一 部 分 。 虽 然 ， 吾 自 始 固 自 疑 其 不 胜任 ， 徒 以 当 
时 时 局 之 急迫 ,政府 久 悬 ， 其 祸 之 中 于 国家 者 或 不 可 测 ， 重 以 友谊 之 敦 
劝 ， 力 勉 起 以 承 其 乏 ， 其 间 不 自 揣 ， 亦 颇 尝 有 所 规划 ， 思 效 铅 刀 之 一 割 ， 
然 大 半 与 现在 之 情 实 相 阅 ， 稍 入 其 中 ， 而 知 看 之 所 主张 ， 在 今日 万 难以 
彻 ， 而 反 乎 此 者 ， 又 恒 觉 于 心 有 所 未 安 。 其 权宜 救 时 之 政 ， 虽 亦 明 知 其 不 
得 不 尔 ， 然 大 率 为 可 生平 所 未 学 ， 虽 欲 从 事 而 无 能 为 役 。 若 此 者 ， 于 全 局 
之 事 有 然 ， 于 一 部 分 之 事 亦 有 然 ， 是 故 援 陈 力 就 列 不 能 者 止 之 义 ， 呈 求 引 
退 ， 徒 以 元 首 礼 意 之 殷 瀑 ， 辞 不 获 命 ， 暂 醒 然 小 午 今 职 ， 亦 唯 思 拾遗 补 
闹 ， 为 无 用 之 用 ， 而 事实 上 则 与 政治 之 关系 ， 日 趋 于 政 远 。 更 得 闲 者 ， 则 
天 政治 生涯 之 全 部 ， 且 将 中 止 笑 。 夫 以 二 十 年 习 于 此 生 洲 之 人 ， 忽 在 思 改 
其 度 ， 非 求 息 肩 以 自 暇 移 也 ， 尤 非 有 所 愤 恶 而 逃 之 也 。 吾 自 始 本 为 理论 的 
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政 谭 家 ， 其 能 勉 为 实行 的 政务 家 与 否 ， 原 不 敢 自 信 。 今 以 一 年 来 所 经 历 ， 
至 一 面 虽 仍 确信 理论 的 政治 ， 吾 中 国 将 来 终 不 可 以 碾 弃 ， 吾 一 面 义 确信 吾 
国 今日 之 政治 ， 万 不 容 拘 律 以 理论 ， 而 现在 佐 元 首 以 实行 今日 适宜 之 政治 
者 ， 其 能 力 实 过 吾 倍 蕉 ， 以 吾 参 加 于 诸 公 之 列 ， 不 能 多 有 所 助 于 其 实行 。 
亦 犹 以 诸 公 参加 于 吾 之 列 ， 不 能 多 有 所 助 于 吾 理 论 也 。 夫 社会 以 分 劳 相 济 
为 宜 ， 而 能 力 以 用 其 所 长 为 贵 ， 吾 立 于 政治 当局 ， 吾 自 审 虽 董 作 夜 思 鞠 躬 
尽 阅 。 吾 所 能 自 效 于 国家 者 有 几 。 夫 一 年 来 之 效 既 可 睹 侨 。 吾 以 此 日 力 以 
此 心力 转 而 用 诸 他 方面 ， 安 见 其 所 自 效 于 国家 者 ， 不 有 以 加 于 今日 ? 然则 
还 我 初 服 ， 仍 为 理论 的 政 谭 家 耶 ， 以 平 昔 好 作 政 谭 之 人 ， 而 欲 绝口 不 谭 政 
治 ， 在 势 固 必 不 能 自 克 ， 且 对 于 时 政 得 失 而 有 所 献 替 ， 亦 言论 家 之 通 责 ， 
吾 岂 人 忍 有 所 讳 避 。 虽 然 ， 吾 以 二 十 年 来 几 度 之 阅历 ， 吾 深沉 政治 之 基础 恒 
在 社会 ， 欲 应 用 健全 之 政论 ， 则 于 论 政 以 前 更 当 有 事 看 。 而 不 然 者 ， 则 其 
政论 徒 供 刺 激 感情 之 用 ， 或 为 到 穷 干 禄 之 资 ， 无 论 在 政治 方面 ， 在 社会 方 
面 ， 沸 可 以 生意 外 之 恶 影 响 。 非 直 无 益 于 国 而 或 反 害 之 ， 故 至 自 今 以 往 ， 
不 愿 更 多 为 政 谭 ， 非 厌倦 也 ， 难 之 故 慎之 也 。 政 谭 且 不 愿 多 作 ， 则 政 团 更 
何 有 ? 故 吾 自 今 以 往 ， 除 学 问 上 或 与 二 三 朋 辈 结合 讨论 外 ， 一 切 政治 团体 
之 关系 ， 皆 当中 止 。 帮 至 生平 最 敬仰 之 师长 ， 最 亲 习 之 友 生 ， 亦 惟 以 道义 
相 切 剧 。 学 艺 相 商 椎 ， 至 其 政治 上 之 言论 行动 ， 吾 决 不 愿 有 所 与 闻 ， 更 不 
能 负 丝毫 之 连带 责任 。 非 孤 亿 也 ， 人 各 有 其 见地 ， 各 有 其 所 以 自信 者 ， 虽 
以 骨肉 之 亲 ， 或 不 能 人 苟同 也 。 

夫 身 既 渐 远 于 政局 ， 而 口 复 渐 稀 于 政 请， 则 吾 之 政治 生涯 ， 真 中 止 
锋 。 吾 自 今 以 往 ， 殖 何以 报国 者 ? 召 思 之 ， 吾 重 思 之 ， 吾 狐 有 一 莫大 之 天 
职 看 。 夫 吾 固 人 也 ， 吾 将 讲求 人 之 所 以 为 人 者 而 与 吾 人 商 榨 之 。 吾 固 中 国 
国民 也 ， 吾 将 讲求 国民 之 所 以 为 国民 者 而 与 至 国民 商 榨 之 ， 人 之 所 以 为 
人 ， 国 民 之 所 以 为 国民 ,， 虽 耕 夫妇 之 冲 可 以 与 知 乎 ， 而 在 国 况 车 有 所 未 
解 ， 或 且 反 其 道 而 恬 不 以 为 怪 。 质 言 之 ， 则 中 国 社会 之 随 落 启 败 ， 星 育 否 
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塞 ， 实 使 人 不 赛 而 标 。 以 智 识 才 技 之 上 陋 若 彼 ， 势 必 劣 败 于 此 ， 物 竞 至 剧 
之 世 ， 举 全 国 而 为 饿 至 ， 以 人 心 风 俗 之 偷 矿 若 彼 ， 势 必 尽 丧 召 祖 若 宗 遗 传 
之 善 性 ， 举 全 国 而 为 禽兽 。 在 此 等 社会 上 而 谋 政 治之 建设 ， 则 虽 岁 变更 其 
国体 ,日 废 置 其 机 关 ， 法令 高 与 山 齐 ， 庙 党 日 兵 不 食 ， 其 亦 易 由 致 治 ? 有 
已 感 以 底 于 亡 已 耳 。 夫 社会 之 米 极 于 今日 ， 而 欲 以 手 援 天 下 ， 夫 就 不 知 其 
难 ? 虽然 ， 举 全 国 聪明 才智 之 士 ， 悉 转 集 于 政界 ， 而 社会 方面 ， 空 无 人 
焉 ， 则 江河 日 下 ， 又 何 足 怪 ? 寿 虽 不 敏 。 窃 有 志 于 是 。 若 以 言论 之 力 ， 能 
有 所 贡献 于 万 一 ， 则 各 所 以 报国 家 之 恩 我 者 或 于 是 乎 在 侨 。 


“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 
(1921 年 ) 


今天 的 讲 题 是 两 句 很 旧 的 话 : 一 句 是 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”， 一 句 是 
“为 而 不 有 ”。 现 在 按照 八股 的 作法 ， 把 他 分 作 两 股 讲 。 

诸 君 读 我 的 近 二 十 年 来 的 文章 ， 便 知道 我 自己 的 人 生 观 是 拿 两 样 事情 
做 基础 : (一 )“ 责 任 心 ”，( 二 ) “兴味 " 。 人 生 观 是 个 人 的 ， 各 人 有 各 人 
的 人 生 观 。 各 人 的 人 生 观 不 必 都 是 对 的 。 不 必 于 人 人 都 合宜 。 但 我 想 ， 一 
个 人 自己 修养 自己 ， 总 须 牛 出 个 见解 ， 靠 他 来 安身 立 命 。 我 半生 来 拿 “ 
任 心 ” 和 “兴味 ”这 两 样 事情 做 我 生活 资 粮 ， 我 觉得 于 我 很 是 合宜 。 

我 是 感情 最 语 的 人 ， 我 对 于 我 的 感情 都 不 肯 压 抑 ， 听 其 尽量 发 展 。 发 
展 的 结果 常常 得 意外 的 调和 。“ 责任 心 ” 和 “兴味 ”都 是 偏 于 感情 方面 的 
多 ， 偏 于 理智 方面 的 很 少 。 

“责任 心 ” 强 迫 把 大 担子 放 在 肩 上 ， 是 很 若 的 , “兴味 ”是 很 有 趣 的 。 
二 者 在 表面 上 恰恰 相反 ， 但 我 常 把 他 调和 起 来 。 所 以 我 的 生活 虽说 一 方面 
是 很 忙乱 的 ， 很 复杂 的 ; 他 方面 仍 是 很 恬静 的 ， 很 愉快 的 。 我 觉得 世上 有 
趣 的 事 多 极 了 ; 烦 间 ， 痛 苗 ， 忻 恼 ， 我 全 没有 ; 人 生 是 可 赞美 的 ， 可 诊 歌 
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的 ， 有 趣 的 。 我 的 见解 便 是 〈 一 ) 孔子 说 的 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”和 (二) 
老子 的 “为 而 不 有 ”。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 、“ 为 而 不 有 ”主义 和 近世 欧美 通行 的 功利 主义 
根本 反对 。 功 利 主义 对 于 每 做 一 件 事 之 先 必 要 问 :“ 为 什么 ?” 胡 适 《 哲 学 
asia 

:“ 不 为 什么 。” 功利 主义 对 于 每 做 一 件 事 之 后 必要 问 :“ 有 什么 效果 ?” 
“ 知 不 可 而 为 ”主义 便 答 道 :“ 不 管 他 有 没有 效果 。 

今天 讲 的 并 不 是 诉 毁 功利 主义 。 其 实 凡 是 一 种 主义 丝 有 他 的 特点 ,不 
能 以 此 非 彼 。 从 一 方面 看 来 , “ 知 不 可 而 为 ”主义 ， 容 易 奖 励 无 意识 之 冲 
动 ;“ 为 而 不 有 ”主义 ， 容 易 把 精力 消费 于 不 经 济 的 地 方 。 这 两 种 主义 或 
者 是 中 国 物 质 文 明 进 步 之 障碍 ， 也 未 可 知 。 但 在 人 类 精神 生活 上 却 有 绝 大 
的 价值 ， 我 们 应 该 发 明 他 享用 他 。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 是 我 们 做 一 件 事 明白 知道 他 不 能 得 着 预料 的 效果 ， 
甚至 于 一 无 效果 ， 但 认为 应 该 做 的 便 热 心 做 去 。 换 一 名 话说， 就 是 做 事 时 
候 把 成 功 与 失败 的 念头 都 撤 开 一 边 ， 一 味 埋 头 埋 脑 的 去 做 。 

ee 
词 。 一 般 人 所 说 的 成 功 不 见得 便 是 成 功 ， 一般人 所 说 的 失败 不 见得 便 是 失 
败 。 天 下 事 有 许多 从 此 一 方面 看 说 是 成 功 ， 从 别 一 方面 看 也 可 说 是 失败 ; 
从 目前 看 可 说 是 成 功 ， 从 将 来 看 也 可 说 是 失败 。 此 方 乡下 人 没 见 过 电话 ， 
你 让 他 去 打 电 话 ， 他 一 定 以 为 对 墙 讲话 ， 是 没 效 果 的 ; 其 实 他 方面 已 经 得 
到 电话 ， 生 出 效果 了 。 再 如 乡下 人 看 见 电报 局 的 人 在 那里 乓 乓 乓 乓 的 打 电 
报 ， 一 定 以 为 很 奇怪 ， 没 效果 的 ; 其 实 我 们 从 他 的 手 里 已 经 把 华盛顿 会 
的 消息 得 到 了 。 照 这 样 看 来 ， 成 败 既 无 定形 ， 这 “可 ”与 “不 可 ”不 同 
的 根本 先 自 不 能 存在 了 。 和 孔子 说 ,“ 我 则 异 于 是 ， 无 可 无 不 可 。” 他 这 名 话 
似乎 是 很 滑 头 ; 其 实 他 是 看 出 天 下 事 无 绝对 的 “可 ”与 “不 可 ”， 即 无 绝 
对 的 成 功 与 失败 。 别 人 心目 中 有 “不 可 ”这 两 个 字 ， 孔子 却 完全 没有 。 
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“ 知 不 可 而 为 ”本 来 是 晨 门 批评 孔子 的 话 ， 映 在 晨 门 眼帘 上 的 孔子 是 “ 知 
不 可 而 为 ”"。 实 际 上 的 孔子 是 “无 可 无 不 可 而 为 ”罢了 。 这 是 我 的 第 一 层 
的 解释 。 

进一步 讲 ， 可 以 说 宇宙 间 的 事 绝 对 没有 成 功 ， 只 有 失败 。 成 功 这 个 名 
词 ， 是 表示 圆满 的 观念 ， 失 败 这 个 名 词 ， 是 表示 缺陷 的 观念 。 圆 满 就 是 宇 
宙 进 化 的 终点 ， 到 了 进化 终点 ， 进 化 便 休 止 ; 进化 休止 不 消 说 是 连 生活 都 
休止 了 。 所 以 平常 所 说 的 成 功 与 失败 不 过 是 指 人 类 活动 休息 的 一 小 段落 。 
比方 我 今天 讲演 完了 ， 就 算是 我 的 成 功 ; 你 们 听 完 了 ， 就 算是 你 们 的 
成 功 。 

到 底 宇宙 有 圆满 之 期 没有 有， 到 底 进化 有 终止 的 一 天 没有 ?这 仍 是 人 类 
生活 的 大 悬案 ， 这 场 官 司 从 来 没有 解决 ， 因 为 没有 这 类 的 裁判 官 。 据 孔子 
的 眼光 看 来 ， 这 是 六 合 以 外 的 事 应 该 “ 存 而 不 论 " 。 此 种 问题 和 “上 帝 之 
有 无 ”是 一 样 不 容易 解决 的 。 我 们 不 是 超人 ， 所 以 不 能 解决 超人 的 问题 。 
人 不 能 自 举 其 身 , 我 们 又 何 能 拿 人 生 以 外 的 问题 来 解决 人 生 的 问题 ? 人 生 
是 宇宙 的 小 段 片 ， 和 孔子 不 讲 超人 的 人 生 ， 只 从 小 段 片 里 讲 人 生 。 

人 类 在 这 条 无 穷 无 尽 的 进化 长 途中 ,正在 发 脚 足 中 而 行 ; 自 有 历史 以 
来 ， 不 过 在 这 条 路 上 走 了 一 点 ， 比 到 宇宙 圆满 时 候 。 还 不 如 差 几 万 万 年 
哩 ! 现在 我 们 走 的 只 是 像 体操 教员 刚 叫 了 一 声 “ 开 步 走 !” 就 想 要 得 到 多 
少 万 万 年 后 的 成 功 ， 岂 非 梦 想 ? 所 以 谈 成 功 的 人 不 是 骗 别 人 人， 简直 是 骗 
自己 ! 

就 事业 上 讲 ， 说 什么 周公 致 太平 ， 说 什么 秦始皇 统一 天 下 ， 说 什么 释 
迦 件 尼 普 度 众生 。 现 在 我 们 看 看 周公 所 致 的 太平 到 底 在 那里 ? 大 家 说 是 周 
公 的 成 功 ， 其 实 是 他 的 失败 。“ 六 王 毕 ， 四 海 一 ”这 是 说 秦始皇 统一 天 下 
了 ， 但 仔细 看 看 ， 他 所 统一 的 到 底 在 那里 ? 并 不 是 说 他 传 二 世 而 亡 ， 他 的 
一 份 家 当 完 了 ， 就 算 失 败 。 只 看 从 他 以 后 ， 便 有 楚 汉 之 争 ， 三 国 分 裂 ， 五 
衣 乱 华 ， 唐 之 藩镇 ， 宋 之 辽 金 ， 就 现在 说 ， 又 有 督军 之 割据 ， 他 的 统一 之 
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功 算 成 了 吗 ? 至 于 释 迦 件 尼 ， 不 但 说 没 普度 了 众生 ， 就 是 当时 的 印度 人 。 
也 未 全 被 他 普度 。 所 以 世人 所 说 的 一 般 大 成 功 家 ， 实 在 都 是 一 般 大 失败 
家 。 再 就 学 问 上 讲 。 牛 顿 发 明 引 力 ， 人 人 都 说 是 科学 上 的 大 成 功 , 但 自爱 
斯 坦 之 相对 论 出 ， 而 牛顿 转 为 失败 ， 其 实 牛 顿 本 没 成 功 ， 不 过 我 们 没有 见 
到 就 是 了 。 近 两 年 来 欧美 学 界 颂 扬 爱 因 斯 坦 成 功 之 快 之 大 ， 无比 矣 ! 我 们 
没 学 问 ， 不 配 批评 ， 只 配 跟 着 放歌 ， 跟 着 崇拜 ! 但 照 牛顿 的 例 看 来 ， 他 也 
算是 失败 。 所 以 无 论 就 学 问 上 讲 就 事实 上 讲 ， 总 一 句 话说 : 只 有 失败 的 没 
有 成 功 的 。 

人 在 无 边 的 “ 宇 ”( 空 间 ) 中 ， 只 是 微 侍 ， 不 断 的 “ 宙 ” (时 间 ) 中 ， 
只 是 段 片 。 一 个 人 无 论 能 力 多 大 ， 总 有 做 不 完 的 事 ， 做 不 完 的 便 留 交 后 
人 。 这 好 像 一 人 忙 极 了 ， 有 许多 事 做 不 完 ， 只 好 说 “ 托 别 人 做 吧 !” 一 人 
想 包 做 一 切 事 ， 是 不 可 能 的 ， 不 过 从 全 体 中 抽出 几 万 万 分 之 一 点 做 做 而 
已 。 但 这 如 何 能 算是 成 功 ? 若 就 时 间 论 ， 一 人 所 做 的 一 段 片 ， 正 如“ 抽 刀 
断水 水 更 流 ”， 也 不 得 叫做 成 功 。 

孔子 说 “ 死 而 后 已 ”， 这 个 人 死 了 那个 人 来 继续 。 所 以 说 继续 绳 绳 ， 
始 能 成 大 的 路 程 。 天 下 事 无 不 可 。 天 下 事 无 成 功 。 

然而 人 生 这 件 事 却 奇 怪 的 很 : 在 无 量 数 年 中 ,无 量 数 人 。 所 做 的 无 量 
数 事 ， 个 个 都 是 不 可 ， 个 个 都 是 失败 ， 照 数学 上 零 加 零 仍 等 于 零 的 规律 
讲 ， 合 起 来 应 该 是 个 大 失败 ， 但 许多 的 “不 可 ”加 起 来 却 是 一 个 “可 ”。 
许多 的 “失败 ”加 起 来 却 是 一 个 “大 成 功 ” 。 这 样 看 来 也 可 说 是 上 帝 生 人 
就 是 教 人 作 失 败 事 的 ， 你 想 不 失 败 吗 ? 那 除非 不 做 事 。 但 我 们 的 生活 便 是 
事 ， 起 居 饮 食 也 是 事 ， 言 谈 思 虑 也 是 事 ， 我 们 能 到 不 做 事 的 地 步 吗 ? 要 想 
不 做 事 ， 除 非 不 做 人 。 佛 劝 人 不 做 事 ， 便 是 劝 人 不 做 人 。 如 果 不 能 不 做 
人 ， 非 做 事 不 可 。 这 样 看 来 普天 下 事 都 是 “不 可 而 为 ”的 事 。 普 天 下 人 都 
是 “不 可 而 为 ”的 人 。 不 过 孔子 是 “ 知 不 可 而 为 ”， 一 般 人 是 “不 知 不 可 
而 为 ”罢了 。 
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“不 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 遇 事 总 要 计算 计算 某 事 可 成 功 ， 某 事 必 失败 ; 
可 成 功 的 便 去 做 ， 必 失败 的 便 衙 避 。 自 以 为 算盘 打 对 了 ， 其 实 全 是 自己 骗 
自己 ， 计 算 的 总 结 与 事实 绝对 不 能 相应 。 成 败 必 至 事后 始 能 下 判断 的 。 若 
事前 横 计 算 竖 计算 ， 反 减少 人 作 事 的 勇气 。 在 他 挑选 趋 避 的 时 候 ， 十 件 事 
至 少 有 八 件 事 因为 伯 失 败 ， 不 去 做 了 。 

算盘 打 得 精密 的 人 ， 看 着 要 失败 的 事 都 不 敢 做 ， 而 为 势 所 迫 ， 又 不 能 
不 勉 强 去 做 ， 故 常 说 “要 失败 啦 ! 我 本 来 不 愿意 做 ， 不 得 已 啦 !” 他 有 无 
限 的 犹疑 ， 无 限 的 惊 疏 、 终 日 生活 在 摇 荡 苦恼 里 。 

算盘 打 得 不 精密 的 人 ， 认 为 某 件 事 要 成 功 ， 所 以 在 短 时 间 内 欢喜 鼓舞 
的 做 去 ， 到 了 半路 上 忽然 发 见 他 的 成 功 希 望 是 空 的 ,或 者 做 到 结尾 。 不 能 
成 功 的 真相 已 经 完全 暴露 。 于 是 千 万 种 烦恼 悲哀 都 凑 上 来 了 。 精 密 的 人 不 
敢 做 ， 不 想 做 ， 而 又 不 能 不 做 ， 结 果 固 然 不 好 ; 但 不 精密 的 人 ， 起 初 喜欢 
去 做 ， 继 后 失败 了 灰心 丧气 的 不 做 ， 比 前 一 类 人 更 糟 些 。 

人 生 在 世界 是 混混 沌 沌 的 ， 从 这 种 境界 里 过 数 十 年 ， 那 么 ， 生 活 便 只 
有 可 悲 更 无 可 乐 。 我 们 对 于 “人 生 ” 真 可 以 诅咒 。 为 什么 人 来 世上 作 消 耗 
面包 的 机 器 呢 ? 若是 怕 没 人 吃 面包 ， 何 不 留 以 待 虫 类 呢 ? 这 样 的 人 生 可 真 
没 一 点 价值 了 。 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 怎样 呢 ? 头 一 层 : 他 预料 的 便 是 失败 : 他 的 预算 
册子 上 件 件 都 先 把 “失败 ”两 个 字 摆 在 当头 ， 用 不 着 什么 计算 不 计算 ， 拣 
择 不 拣 择 。 所 以 孔子 一 生 一 世 只 是 : “ 毋 意 ! 组 必 ! 毋 固 ! 组 我 !”“ 意 ” 
是 事前 猜 度 ,“ 必 ”是 先 定 其 成 败 ,“ 固 ”是 先 有 成 见 ,“ 我 ”是 为 我 。 孔 
子 的 意思 就 是 人 不 该 猜 度 ， 不 该 先 定 事 之 成 败 ， 不 该 先 有 成 见 ， 不 该 为 着 
自己 。 

第 二 层 : 我 们 既 做 了 人 ， 做 了 人 既然 不 能 不 生活 ， 所 以 不 管 生活 是 段 
片 也 罢 ， 是 微 全 也罢， 只 要 在 这 微 侍 生活 段 片 生活 里 ， 认 为 应 该 做 的 ， 便 
大 踏步 的 去 做 ， 不 必 打 算 ， 不 必 和 犹豫 。 
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孔子 说 : “无 适 也 ,无 莫 也 ， 义 之 与 比 。” 又 说 : “ 鸟 兽 不 可 与 同 群 ， 
吾 非 斯 人 之 徒 钦 而 谁 软 ? 天 下 有 道 丘 不 与 易 也 。” 这 是 绝对 自由 的 生活 。 
假设 一 个 人 常常 打算 何事 应 做 ， 何 事 不 应 做 ， 他 本 来 想到 街 上 散步 ， 但 一 
念 及 汽车 撞 死 人 ， 便 不 敢 散 步 ， 他 看 见 飞 机 很 好 ， 也 想 坐 一 坐 ， 但 一 念 及 
飞机 摔 死 人 ， 便 不 敢 坐 ， 这 类 人 是 自己 禁 住 自己 的 自由 了 。 要 是 外 人 和 剥夺 
自己 的 自由 ， 自 己 还 可 以 恢复 ， 要 是 自己 禁 住 自己 的 自由 ， 可 就 不 容易 恢 
复 了 。“ 知 不 可 而 为 ”主义 是 使 人 将 做 事 的 自由 大 大 的 解放 ， 不 要 作 无 为 
之 打算 ， 自 己 捆绑 自己 。 

孔子 说 :“ 智 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 不惑 就 是 明白 ,不 忧 就 
是 快活 ， 不 惧 就 是 壮 健 。 反 过 来 说 ， 惑 也 ， 忧 也 ， 忆 也 ， 都 是 很 苦 的 ， 人 
知 生活 于 此 中 ， 简 直 是 过 监狱 的 生活 。 

遇 事先 计划 成 功 与 失败 ， 岂 不 是 一 世 在 疑惑 之 中 ? 遇 事先 怕 失 败 ， 一 
面 做 ， 一 面 愁 ， 岂 不 是 一 世 在 忧愁 之 中 ? 遇 事 先 问 失败 了 怎么 样 ， 岂 不 是 
一 世 在 臣 惧 之 中 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 只 知 有 失败 ， 或 者 可 以 说 他 们 用 的 字典 里 ， 从 
没有 成 功 二 字 。 那 么 ， 还 有 什么 可 惑 可 忧 可 惧 呢 ? 所 以 他 们 和 常 把 精神 放 在 
安乐 的 地 方 。 所 以 一 部 《论语 》， 开 宗明 义 便 说 : “不 亦 乐 乎 !”“ 不 亦 悦 
乎 !” 用 白话 讲 , 便 是 “好 呀 !”“ 好 呀 1” 

筷子 说 :“ 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ， 不知 老 之 将 至 。” 可 见 他 作 事 是 自己 
喜欢 的 ， 并 非 有 何 种 东西 鞭策 才 作 的 ， 所 以 他 不 觉 胡 子 已 白 了 ， 还 只 管 在 
那里 做 。 他 将 人 生 观 立 在 “ 知 不 可 而 为 ”上 ， 所 以 事 事 都 变 成 不 亦 乐 乎 ， 
不 亦 悦 乎 ， 这 种 最 高 尚 最 圆满 的 人 生 ， 可 以 说 是 从 “ 知 不 可 而 为 ”主义 发 
生出 来 。 我 们 如 果 能 领会 这 种 见解 ， 即 令 不 可 至 于 乐 乎 悦 乎 的 境地 ， 至 少 
也 可 以 减 去 许多 “ 惑 ”“ 忧 ”“ 惧 ”， 将 我 们 的 精神 放 在 安安 稳 稳 的 地 位 
上 。 这 样 才 算 有 味 的 生活 ， 这 样 才 值得 生活 。 

第 一 股 做 完了 ， 现 在 做 第 二 股 ， 仍 照 八股 的 做 法 ， 说 几 句 过 渡 的 话 。 
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“为 而 不 有 ”主义 与 “ 知 不 可 而 为 ”主义 ， 可 以 说 是 一 个 主义 的 两 面 。 
“ 知 不 可 而 为 ”主义 可 以 说 是 “ 破 亡 返 真 ” ，“ 为 而 不 有 ”主义 可 以 说 是 
“认真 去 妄 ”。“ 知 不 可 而 为 ”主义 可 使 世界 从 烦 闽 至 清凉 ,，“ 为 而 不 有 ” 
主义 可 使 世界 从 极 平淡 上 显 出 灿烂 。 

为 而 不 有 这 名 话 ， 罗 素 解释 的 很 好 。 他 说 人 有 两 种 冲动 ，( 一 ) 占有 
冲动 ，( 二) 创造 冲动 。 这 句 话 便 是 提倡 人 类 的 创造 冲动 的 。 他 这 些 学 说 
诸 君 谅 已 熟 闻 ， 不 必 我 多 讲 了。 

“为 而 不 有 ”的 意思 是 不 以 所 有 观念 作 标准 ， 不 因为 所 有 观念 始 劳动 。 
简单 一 句 话 。 便 是 为 劳动 而 劳动 。 这 话 与 佛教 说 的 “无 我 我 所 ”相通 。 

常人 每 做 一 事 ， 必 要 报酬 ， 常 把 劳动 当 作 利益 的 交换 品 ， 这 种 交换 品 
只 准 自 己 独 有 。 不 许 他 人 同 有 ， 这 就 叫做 “为 而 有 ”。 如 求 得 金钱 ， 名 誉 ， 
因为 “有 ”， 才 去 “为 ”。 有 为 一 身 有 者 ， 有 为 一 家 有 者 ， 有 为 一 国有 者 。 
在 老子 眼中 看 来 ， 无 论 为 一 身 有 ， 为 一 家 有 ， 为 一 国有 ， 都 算是 为 而 有 ， 
都 不 是 劳动 的 真 目的 。 人 生 劳 动 应 该 不 求 报酬 ， 你 如 果 问 他 “为 什么 而 劳 
动 ?” 他 便 答 道 : “不 为 什么 。” 再 问 “ 不 为 什么 为 什么 劳动 ?” 他 便 老 老 
实 实说 “为 劳动 而 劳动 ， 为 生活 而 生活 。 

老子 说 “上 人 为 之 而 无 以 为 ”。 韩 非 子 给 他 解释 的 很 好 :“ 生 于 其 心 之 
所 不 能 已 ， 非 求 其 为 报 也 。” 简单 说 来 ， 便 是 无 所 为 而 为 ， 既 无 所 为 所 以 
只 好 说 为 劳动 而 劳动 ， 为 生活 而 生活 ， 也 可 说 是 劳动 的 艺术 化 生活 的 艺 
术 化 。 

老子 还 说 “ 既 以 为 人 已 愈 有 ， 既 以 与 人 已 愈 多 。” 这 是 说 我 要 帮助 人 ， 
自己 却 更 有 ， 不 致 损 减 。 我 要 给 人 ， 自 己 却 更 多 ， 不 致 损 减 。 这 话 也 可 作 
为 而 不 有 的 解释 。 按 实说 老子 本 来 没 存 “有 ”“ 无 "” “多 ”“ 少 ”的 观念 ， 
不 过 假定 差别 相 以 示 常 人 里 了 。 

在 人 类 生活 中 最 有 势 的 便 是 占有 性 。 据 一 般 人 的 眼光 看 来 ， 凡 是 为 人 
的 好 像 已 便 无 。 例 如 楚 汉 争 天 下 ， 楚 铬 为 汉 ， 楚 便 无 ， 汉 若 为 楚 ， 汉 便 
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无 ， 韩 信 张 良 帮 汉 高 的 忙 谋 皇帝 ， 他 们 便 无 。 凡 是 与 人 的 好 象 已 便 少 ， 例 
如 我 们 到 瓷器 铺子 里 买 瓶子 ， 一 个 瓶子 ， 他 要 四 元 钱 ， 我 们 只 给 他 三 元 
半 ， 他 如 果 卖 了 ， 岂 不 是 少 得 五 角 ? 岂 不 是 既 以 与 人 己 便 少 吗 ? 这 似乎 是 
和 己 愈 有 己 愈 多 的 话 相 反 。 然 自 他 一 方面 看 来 ， 璧 如 我 今天 讲 给 诸 君 听 ， 
总 算 与 大 家 了 ,但 我 仍旧 是 有 ， 并 没 减 少 。 青 如 教员 天 天 在 堂上 给 大 家 
计 ， 不 特 不 能 减 其 所 有 。 反 可 得 “教学 相 长 ”的 益处 。 至 若 弹琴 ， 唱 歌 给 
人 上 听 ， 也 并 没 损 失 ， 且 可 使 弹 的 唱 的 更 加 熟练 。 文 学 家 ， 诗 人 人， 画家， 雕 
刻 家 ， 慈 善 家 ， 莫 不 如 此 。 即 就 打算 盘 论 ， 帮 助人 的 虽 无 实 利 ， 也 可 得 精 
神 上 的 愉快 。 

老子 又 说 “ 含 德 之 厚 ， 比 于 赤子 ， 赤 子 终日 号 而 不 嘎 ， 和 之 至 也 。 
他 的 意思 就 是 说 成 人 应 该 和 小 孩子 一 样 ， 小 孩子 天 天 在 那里 器 ， 小 孩子 并 
不 知 为 什么 而 器 ， 无 端的 大 浴 一 场 ， 好 象 有 许多 痛心 的 事 ， 其 实 并 不 为 什 
么 。 成 人 亦 然 。 问 他 为 什么 吃 ? 答 为 饿 。 问 他 为 什么 饿 ? 答 为 生理 上 必然 
的 需要 。 青 问 他 为 什么 生理 上 需要 ?他 便 答 不 出 了 。 所 以 “为 什么 ”是 不 
能 问 的 ， 如 果 事 事 问 为 什么 ， 什 么 事 都 不 能 做 了 。 

老子 说 “无 为 而 无 不 为 "， 我 们 却 只 记得 他 的 上 半截 的 “无 为 ”， 把 
下 半截 的 “无 不 为 ”忘掉 了 。 这 的 确 是 大 错 。 他 的 主义 是 不 为 什么 ， 而 什 
么 都 做 了 。 并 不 是 说 什么 都 不 做 。 要 是 说 什么 都 不 做 ， 那 他 又 何必 讲 五 千 
言 的 《道德 经 》 呢 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 都 是 要 把 人 类 无 聊 的 计较 一 
扫 而 空 ， 喜欢 做 便 做 ,不必 瞻 前 顾 后 。 所 以 归并 起 来 ， 可 以 说 这 两 种 主义 
就 是 “无 所 为 而 为 ”主义 ， 也 可 以 说 是 生活 的 艺术 化 ， 把 人 类 计较 利害 的 
观念 ， 变 为 艺术 的 情感 的 。 

这 两 种 主义 的 概念 ， 演 讲 完了 。 我 很 希望 他 发 扬 光 大 推 之 于 全 世界 。 
但 要 实行 这 种 主义 须 在 社会 组 织 改革 以 后 。 试 看 在 俄国 劳 农 政府 之 下 ， 
“ 知 不 可 而 为 ”和 “为 而 不 有 ”的 人 比 从 前 多 得 多 了 。 
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社会 之 组 织 未 变 ， 社 会 是 所 有 的 社会 ， 要 想 打 破 所 有 的 观念 ， 大 非 易 
事 ， 因 为 人 生 在 所 有 的 社会 上 。 受 种 种 的 牵 捍 ， 倘 有 人 打破 所 有 的 观念 ， 
他 立刻 便 缺 乏 生 活 的 供给 。 比 方 作 教员 的 ,如果 不要 报酬 ， 便 立刻 没有 买 
上 的 费用 。 然 假使 有 公共 图 书馆 ， 教 员 又 何必 自己 买书 呢 ? 中 国人 常 喜欢 
自己 建造 花园 。 然 而 又 没有 钱 ， 其 势 不 得 不 用 种 种 不 正当 的 方法 去 找 钱 ， 
这 还 不 是 由 于 中 国 缺少 公共 花园 的 缘故 吗 ? 假使 中 国 仿照 欧美 建设 许多 极 
好 看 极 精 致 的 公共 花园 ， 他 们 自然 不 去 另 造 了 。 所 以 必须 到 社会 组 织 改 革 
之 后 。 对 于 公众 有 种 种 供给 时 ， 才 能 实行 这 种 主义 。 

虽 是 这 样 说 法 ， 我 们 一 方面 希望 求 得 适宜 于 这 种 主义 的 社会 ， 一 方面 
在 所 处 的 混浊 的 社会 中 ， 还 得 把 这 种 主义 拿 来 寄托 我 们 的 精神 生活 ， 使 他 
站 在 安奈 清凉 的 地 方 。 我 看 这 种 主义 恰似 青年 修养 的 一 付 清凉 散 。 我 不 是 
拿 空话 来 安奈 诸 君 ， 也 不 是 勉强 去 左右 诸 君 ， 他 的 作用 着 实 是 如 此 的 。 

最 后 我 还 要 对 青年 进 几 名 忠告 。 老 子 说 :“ 宠 辱 不 惊 ”。 这 人 句 话 最 关 重 
要 。 现 在 的 一 般 青 年 或 为 宠 而 惊 。 或 为 辱 而 惊 。 然 为 辱 而 惊 的 大 家 容易 知 
道 ， 为 宠 而 惊 的 大 家 却 不 易 知道 。 或 者 为 宠 而 惊 的 比较 为 辱 而 惊 的 人 的 人 
格 更 为 低下 也 说 不 定 。 五 四 以 来 ， 社 会 上 对 于 青年 可 算是 宠 极 了 ， 然 根 底 
浅薄 的 人 ， 其 所 受 宠 的 害 ， 式 怕 比 受 辱 的 害 更 大 吧 。 有 些 青 年 自觉 会 做 几 
篇 文章 ， 便 以 为 满足 ; 其 实 与 欧美 比 一 比 。 那 算得 什么 学 问 ， 徒 增 了 许多 
虚荣 心 轩 了 。 他 们 在 报 上 出 风头 ， 不 过 是 为 眼前 利害 所 鼓动 ， 为 虚荣 心 所 
鼓动 ， 别 人 说 成 功 ， 他 们 便 自 以 为 成 功 ， 岂 知 天 下 没 成 功 的 事 。 这 些 都 是 
被 成 败 利 钝 的 观念 所 误 了 。 

古人 的 这 两 句 话 ， 我 希望 现在 的 青年 在 脑子 里 多 转 几 转 。 把 他 当 作 失 
败 中 的 鼓 甸 ,烦闷 中 的 清凉 ， 困 倦 中 的 兴奋 。 


为 学 与 做 人 
(1922 年 ) 


诸 君 ! 我 在 南京 讲学 将 近 三 个 月 了 。 这 边 苏州 学 界 里 头 ， 有 好 几 回 写 
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信和 邀 我 ;可 惜 我 在 南京 是 天 天 有 功课 的 ， 不 能 分 身 前 来 。 今 天 到 这 里 ， 能 
够 和 全 城 各 校 诸 君 聚 在 一 堂 ， 令 我 感激 得 很 。 但 有 一 件 ， 还 要 请 诸 君 原 
谅 : 因为 我 一 个 月 以 来 ， 痢 带 着 些 病 ， 勉 强 文 持 。 今 天 不 能 作 很 长 的 讲 
演 ， 慌 性 有 负 诸 看 期 望 哩 。 

问 诸 君 “ 为 甚么 进 学 校 ”” 我 想 人 人 都 会 众 口 一 辞 的 答 道 :“ 为 的 是 求 
学 问 。” 再 问 :“ 你 为 什么 要 求学 问 ?”“ 你 想 学 些 什 么 ?” 慌 怕 各 人 的 答案 
就 很 不 相同 ， 或 者 竟 自 答 不 出 来 了 。 诸 君 啊 ! 我 请 替 你 们 总 答 一 句 喷 : 
“为 的 是 学 做 人 。” 你 在 学 校 里 头 学 的 什么 数学 几何 物理 化 学 生理 心理 历史 
地 理 国文 英语 ， 力 至 什么 哲学 文学 科学 政治 法 律 经 济 教育 农业 工业 商业 
等 ， 不 过 是 做 人 所 需要 的 一 种 手段 ， 不 能 说 专 靠 这 些 便 达 到 做 人 的 目的 。 
任凭 你 把 这 些 件 件 学 得 精通 ， 你 能 够 成 个 人 不 能 成 个 人 还 是 个 别 问题 。 

人 类 心理 ， 有 知情 意 三 部 分 ， 这 三 部 分 圆满 发 达 的 状态 ， 我 们 先哲 名 
之 为 三 达 德 一 一 智 ， 仁 ， 勇 。 为 什么 叫做 “ 达 德 ” 呢 ? 因为 这 三 件 事 是 人 
类 普通 道德 的 标准 ， 总 要 三 件 具 备 才 能 成 一 个 人 。 三 件 的 完成 状态 怎么 样 
呢 ? 孔子 说 :“ 知 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 所 以 教育 应 分 为 知 育 情 
育 意 育 三 方面 。 一 一 现在 讲 的 智育 德育 体育 。 不 对 。 德 育 范围 太 笼统 ， 体 
育 范围 太 狭隘 。 一 一 知 育 要 教 到 人 不 惑 ， 情 育 要 教 到 人 不 忧 ， 意 育 要 教 到 
人 不 惧 。 教 育 家 教学 生 ， 应 该 以 这 三 件 为 究竟 ; 我 们 自动 的 自己 教育 自 
己 ， 也 应 该 以 这 三 件 为 究竟 。 

怎么 样 才能 不 惑 呢 ? 最 要 紧 是 养 成 我 们 的 判断 力 。 想 要 养 成 判断 力 : 
第 一 步 ， 最 少 须 有 相当 的 常识 ; 进一步 ， 对 于 自己 要 做 的 事 须 有 专门 智 
识 ; 再 进一步 ， 还 要 有 过 事 能 断 的 智慧 。 假 如 一 个 人 连 常识 都 没有 ， 听 见 
打雷 ， 说 是 雷公 发 威 ; 看 见 月 蚀 ， 说 是 虾 蜡 贪 嘴 。 那 么 ， 一 定 闹 到 什么 事 
都 没有 主意 ， 碰 着 一 点 疑难 问题 ， 就 靠 求 神 问 卜 看 相 算命 去 解决 。 真 所 谓 
“大 惑 不 解 " 。 成 了 最 可 怜 的 人 了 。 学 校 里 小 学 中 学 所 教 ， 就 是 要 人 有 了 许 
多 基本 的 常识 。 免 得 凡事 都 暗中 摸索 。 但 仅仅 有 这 点 常识 还 不 够 。 我 们 做 


192 | 梁启超 传 


人 ， 总 要 各 有 一 件 专门 职业 ; 这 门 职业 ， 也 并 不 是 我 一 人 破天荒 去 做 ， 从 
前 已 经 许多 人 做 过 。 他 们 积 了 无 数 经 验 ， 发 见 出 好 些 原理 原则 ， 这 就 是 专 
门 学 识 。 我 打算 做 这 项 职业 ， 就 应 该 有 这 项 专门 学 识 。 例 如 我 想 做 农 吗 ? 
怎样 的 改良 土壤 ， 怎 样 的 改良 种 子 ， 怎 样 的 防御 水 旱 病 虫 。 等 都 是 前 人 经 
验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 来 处 置 这 些 事 ， 自 然 会 不 
惑 ; 反 是 则 惑 了 。 做 工 做 商 等 等 都 各 各 有 他 的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 想 
做 财政 家 吗 ? 何 种 租税 可 以 生出 何 样 结果 ? 何 种 公债 可 以 生出 何 样 结果 等 
等 ， 都 是 前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 来 处 置 这 
些 事 ， 自 然 会 不 惑 ; 反 是 则 惑 了 。 教 育 家 军事 家 …… 都 各 各 有 他 的 专门 学 
识 ， 也 是 如 此 。 我 们 在 高 等 以 上 学 校 所 求 的 智 识 ， 就 是 这 一 类 。 但 专 靠 这 
种 常识 和 学 识 就 够 吗 ?还 不 能 。 宇 宙 和 人 生 是 活 的 不 是 果 的 ， 我 们 每 日 所 
碰见 的 事理 是 复杂 的 变化 的 不 是 单纯 的 印 板 的 。 倘 车 我 们 只 是 学 过 这 一 件 
才 懂 这 一 件 ， 那 么 ， 碰 着 一 件 没有 学 过 的 事 来 到 跟前 ， 便 手忙脚乱 了 。 所 
以 还 要 养 成 总 体 的 智慧 才能 得 有 根本 的 判断 力 。 这 种 总 体 的 智慧 如 何 才 能 
养 成 呢 ? 第 一 件 : 要 把 我 们 向 来 粗 浮 的 脑筋 。 着 实 磨 练 他 ， 叫 他 变 成 细密 
而 且 踏 实 。 那 么 ,无论 遇 着 如 何 繁 难 的 事 ， 我 都 可 以 彻头彻尾 想 清 楚 他 的 
条 理 ， 自 然 不 至 于 惑 了 。 第 二 件 : 要 把 我 们 向 来 昏 间 的 脑筋 ， 着 实 将 养 
他 ， 叫 他 变 成 清明 。 那 么 ， 一 件 事理 到 跟前 ， 我 才能 很 从 容 很 莹 澈 的 去 判 
断 他 ， 自 然 不 至 于 惑 了 。 以 上 所 说 常识 学 识 和 总 体 的 智慧 ， 都 是 智育 的 要 
件 ， 目 的 是 教 人 做 到 知 者 不 惑 。 

怎么 样 才能 不 忧 呢 ? 为 什么 仁者 便 会 不 忧 呢 ? 想 明白 这 个 道理 ， 先 要 
知道 中 国 先哲 的 人 生 观 是 怎么 样 。“ 仁 ”之 一 字 ， 儒 家 人 生 观 的 全 体 大 用 
都 包 在 里 头 。“ 仁 ”到 底 是 什么 ?很 难 用 言语 说 明 。 勉 强 下 个 解释 ， 可 以 
说 是 :“ 普 遍 人 格 之 实现 。” 孔 子 说 : “仁者 人 也 。” 意 思 说 是 人 格 完成 就 
叫做 “ 仁 ”。 但 我 们 要 知道 : 人 格 不 是 单独 一 个 人 可 以 表 见 的 ， 要 从 人 和 
人 的 关系 上 看 出 来 。 所 以 仁 字 从 二 人 ， 郑 康成 解 他 做 “ 相 人 偶 "。 总 而 言 
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之 ， 要 彼 我 交感 互 发 ， 成 为 一 体 ， 然 后 我 的 人 格 才 能 实现 。 所 以 我 们 知 不 
讲 人 格 主义 ， 那 便 无 话 可 说 。 讲 到 这 个 主义 ， 当 然 归宿 到 普遍 人 格 。 换 句 
话说 : 宇宙 即 是 人 生 ， 人 生 即 是 宇宙 ， 我 的 人 格 和 宇宙 无 二 无 别 。 体 验 得 
这 个 道理 ， 就 叫做 “仁者 ” 。 然 则 这 种 仁者 为 甚么 就 会 不 忧 呢 ? 大 凡人 忧 之 
所 从 来 ,不 外 两 端 ， 一 日 忧 成 败 ， 二 日 忧 得 失 。 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 
观 ， 就 不 会 忧 成 败 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 知道 宇宙 和 人 生 是 永远 不 会 圆满 
的 ， 所 以 《 易 经 》 六 十 四 卦 ， 始 “ 乾 ” 而 终 “ 未 济 ” 。 正 为 在 这 永远 不 圆 
满 的 宇宙 中 ， 才 永远 容 得 我 们 创造 进化 ， 我 们 昕 做 的 事 ， 不 过 在 宇宙 进化 
几 万 万 里 的 长 途中 ， 往 前 挪 一 才 两 寸 ， 那 里 配 说 成 功 呢 ? 然则 不 做 怎么 样 
呢 ? 不 做 便 连 这 一 寸 两 寸 都 不 往 前 挪 ， 那 可 真 真 失 败 了 。“ 仁 者 ”看 透 这 
种 道理 ， 信 得 过 只 有 不 做 事 才 算 失败 ， 几 做 事 便 不 会 失败 。 所 以 《 易 经 》 
说 :“ 君 子 以 自强 不 息 。” 换 一 方面 来 看 : 他 们 又 信得过 凡事 不 会 成 功 的 ， 
几 万 万 里 路 挪 了 一 两 寸 ， 算 成 功 吗 ? 所 以 《论语 》 说 : “ 知 其 不 可 而 为 
之 。 你 想 ! 有 这 种 人 生 观 的 人 ,， 还 有 什么 成 败 可 忧 呢 ? 再 者 : 我 们 得 着 
“ 仁 ” 的 人 生 观 ， 便 不 会 忧 得 失 。 为 什么 呢 ? 因为 认定 这 件 东西 是 我 的 ， 
才 有 得 失 之 可 言 。 连 人 格 都 不 是 单独 存在 ， 不 能 明确 的 画 出 这 一 部 分 是 我 
的 那 一 部 分 是 人 家 的 ， 然 则 那里 有 东西 可 以 为 我 所 得 ? 既 已 没有 东西 为 我 
所 得 ， 当 然 也 没有 东西 为 我 所 失 。 我 只 是 为 学 问 而 学 问 ， 为 劳动 而 劳动 ， 
并 不 是 拿 学 问 劳动 等 做 手段 来 达 某 种 目的 一 一 可 以 为 我 们 “所 得 ”的 。 所 
以 老子 说 :“ 生 而 不 有 ， 为 而 不 尾 。”“ 既 以 为 人 己 愈 有 ， 既 以 与 人 己 愈 
多 。” 你 想 有 这 种 人 生 观 的 人 ， 还 有 什么 得 失 可 忧 呢 ? 总 而 言 之 : 有 了 这 
种 人 生 观 ， 自 然 会 觉得 “天 地 与 我 并 生 ， 而 万 物 与 我 为 一 ”"; 自然 会 “无 
人 而 不 自得 ”。 他 的 生活 ， 纯 然 是 趣味 化 艺术 化 。 这 是 最 高 的 情感 教育 ， 
目的 教 人 做 到 仁者 不 忧 。 

怎么 样 才 能 不 惧 呢 7? 有 了 不 惑 不 忧 工夫 ， 惧 当然 会 减少 许多 了 。 但 这 
是 属于 意志 方面 的 事 ; 一 个 人 若是 意志 力 薄 弱 ,， 便 有 很 丰富 的 智 识 ， 临 时 
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也 会 用 不 着 ; 便 有 很 优美 的 情操 ， 临 时 也 会 变 了 卦 。 然 则 意志 怎么 才 会 坚 
强 呢 ? 头 一 件 须 要 心地 光明 。 重 子 说 : “浩然 之 气 ， 至 大 至 刚 。 行 有 不 悦 
于 心 ， 则 包 矣 。” 了 又 说 : “ 自 反 而 不 缩 ， 虽 褐 宽 博 ， 吾 不 展 址 ; 自 反而 缩 ， 
昌 千 万 人 ， 吾 往 锋 。” 俗 语 说 得 好 :“ 生 平 不 作 亏 心事 ,夜半 敲 门 也 不 尺 。” 
一 个 人 要 保持 勇气 ,须要 从 一 切 行为 可 以 公开 做 起 。 这 是 第 一 著 。 第 二 件 
要 不 为 劣 等 欲望 之 所 牵制 。 《论语 》 记 :“ 子 日 : 在 未 见 刚 者 。 或 对 日 : 申 
枞 。 子 日 : 想 也 欲 ， 起 得 刚 ?” 一 被 物质 上 无 聊 的 哮 欲 东 拉 西 扯 ， 那 么 ， 
百 炼 刚 也 会 变 为 绕 指 柔 了 。 总 之 一 个 人 的 意志 ， 由 刚强 变 为 薄弱 极 易 ， 由 
薄弱 返 到 刚强 极 难 。 一 个 人 有 了 意志 薄弱 的 毛病 ， 这 个 人 可 就 完了 。 自 己 
作 不 起 自己 的 主 ， 还 有 什么 事 可 做 ? 受 别人 压制 ,做 别人 奴隶 ,自己 只 要 
肯 奋 斗 ， 终 须 能 恢复 自由 。 自 己 的 意志 做 了 自己 情欲 的 奴隶 ， 那么， 真是 
万 劫 沉沦 ， 永 无 恢复 自由 的 余地 ， 终 身 旦 首 娠 尾 ， 成 了 个 可 怜 人 了 。 和 孔子 
说 ;:“ 和 而 不 流 ， 强 哉 矫 ; 中 立 而 不 傈 ， 强 哉 矫 ; 国有 道 ， 不 变 塞 看 ， 强 
哉 矫 ; 国 无 道 ， 至 死 不 变 ， 强 哉 矫 。” 我 老实 告诉 诸 君 说 黑 : 做 人 不 做 到 
如 此 ， 决 不 会 成 一 个 人 。 但 做 到 如 此 真是 不 容易 。 非 时 时 刻 刻 做 磨 练 意 
的 工夫 不 可 。 意 志 磨 练 得 到 家 ， 自然 是 看 着 自己 应 做 的 事 ， 一 点 不 迟疑 ， 
打 起 来 便 做 ,“ 虽 千 万 人 召 往 锋 ”。 这 样 才 算 顶天立地 做 一 世人 ， 绝 不 会 有 
藏 头 躲 尾 左 支 右 绸 的 丑态 。 这 便 是 意 育 的 目的 ， 要 教 人 做 到 勇者 不 惧 。 

我 们 拿 这 三 件 事 作 做 人 的 标准 ， 请 诸 君 想 想 ,我 自己 现时 做 到 那 一 
件 一 一 那 一 件 稍为 有 一 点 把 握 。 倘 若 连 一 件 都 不 能 做 到 ， 连 一 点 把 握 都 没 
有 ， 咀 哟 ! 那 可 真 危 险 了 ， 你 将 来 做 人 臣 怕 就 做 不 成 。 讲 到 学 校 里 的 教育 
吗 : 第 二 层 的 情 育 第 三 层 的 意 育 ， 可 以 说 完全 没有 ; 剩 下 的 只 有 第 一 层 的 
知 育 。 就 算 知 育 罢 : 又 只 有 所 谓 常识 和 学 识 ， 至 于 我 所 讲 的 总 体 智慧 靠 来 
养 成 根本 判断 力 的 , 却 是 一 点 儿 也 没有 。 这 种 “贩卖 智 识 杂货 店 ”的 教 

， 把 他 前 途 想 下 去 ， 真 令 人 不 寒 而 栗 ! 现在 这 种 教育 ， 一 时 又 改革 不 
a 
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还 要 做 人 不 要 ?” 你 要 知道 危险 呀 ! 非 你 自己 拌 找 精神 想 方 法 自救 ， 没 有 人 
能 救 你 呀 ! 

诸 君 啊 ! 你 千 万 别 要 以 为 得 些 断 片 的 智 识 就 算是 有 学 问 呀 。 我 老实 不 
客气 告诉 你 罢 : 你 如 果 做 成 一 个 人 ， 智 识 自然 是 越 多 越 好 : 你 如 果 做 不 成 
一 个 人 ， 智 识 却 是 越 多 越 坏 。 你 不 信 吗 ? 试想 想 全 国人 所 唾骂 的 卖国 贼 某 
人 某 人 ， 是 有 智 识 的 呀 ， 还 是 没有 智 识 的 呢 ? 试 想 想 全 国人 所 痛恨 的 官 做 
政客 一 一 专门 助 军阀 作恶 鱼肉 良民 的 人 ， 是 有 智 识 的 呀 ， 还 是 没有 智 识 的 
呢 ? 诸 君 须知 道 啊 ， 这 些 人 当 十 几 年 前 在 学 校 的 时 代 ， 意 气 横 厉 ， 天 真 烂 
漫 ， 何尝 不 和 诸 君 一 样 ” 为 什么 就 会 堕落 到 这 样 田地 呀 ? 屈原 说 的 : “ 何 
昔日 之 芳 草 今 ， 今 直 为 此 莆 艾 也 ! 岂 其 有 他 故 今 ， 莫 好 修之 害 也 。。 天 下 
最 伤心 的 事 ， 黄 过 于 看 着 一 群 好 好 的 青年 ， 一 步 一 步 的 往 坏 路 上 走 。 诸 君 
猛 醒 啊 ! 现在 你 所 厌 所 恨 的 人 ， 就 是 你 前 车 之 鉴 了 。 

诸 君 啊 ! 你 现在 怀疑 吗 ? 沉闷 吗 ? 悲哀 痛苦 吗 ? 觉得 外 边 的 压迫 你 不 
能 抵抗 中? 我 告诉 你 : 你 怀疑 和 沉 头 ， 便 是 你 因 不 知 才 会 惑 。 你 悲哀 痛 
理 ， 便 是 你 因 不 仁 才 会 忧 。 你 党 得 你 不 能 抵抗 外 界 的 压迫 ， 便 是 你 因 不 勇 
才 有 惧 。 这 都 是 你 的 知情 意 未 经 过 修养 麻 练 ， 所 以 还 未 成 个 人 。 我 盼望 你 
有 痛 切 的 自觉 啊 ! 有 了 自觉 ， 自 然 会 自动 。 那 么 ， 学 校 之 外 ， 当 然 有 许多 
学 问 ， 读 一 卷 经 ， 翻 一 部 史 ， 到 处 都 可 以 发 见 诸 君 的 良 师 呀 ! 

诸 君 啊 ! 醒 醒 罢 ! 养 足 你 的 根本 智慧 ， 体 验 出 你 的 人 格 人 生 观 ， 保 护 
好 你 的 自由 意志 。 你 成 人 不 成 人 ， 就 看 这 几 年 哩 ! 
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梁 任 会 先生 年 表 


1873 年 (同治 十 二 年 ) ”一 岁 


正月 二 十 六 日 ， 生 于 广东 新 会 能 子 乡 。 
正月 ， 慈 安 、 慈 禧 两 太后 撤 窒 ， 穆 宗 开 始 亲 政 。 


1874 年 ( 同治 十 三 年 ) ”二 岁 

三 月 ， 日 军 入 侵 台 湾 。 《循环 日 报 》 发 刊 。 
1875 年 (光绪 元 年 ) ”三 岁 

正月 ， 马 嘉 理 事件 发 生 。 

1876 年 (光绪 二 年 ) ”四 岁 


授 四 子 书 及 《诗经 》。 
刘 锦 繁 等 收复 乌鲁木齐 等 地 。 


1877 年 (光绪 三 年 ) ”五 岁 
新 疆 南 路 肃清 。 
1878 年 (光绪 四 年 ) ”六 岁 


六 月 ， 开 平 矿 务 局 在 直 隶 唐山 开平 镇 成 立 。 
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1879 年 (光绪 五 年 ) ”七 岁 
圣 约翰 大 学 的 前 身 圣 约翰 书院 开办 。 
1880 年 (光绪 六 年 ) ” 八 岁 


正月 ， 清 政府 命 曾 纪 泽 与 俄 交涉 伊犁 事件 。 李 鸿 章 创办 海军 。 


1881 年 (光绪 七 年 ) “ 九 岁 


能 级 千言 。 


《中 俄 伊犁 条 约 》 签 订 。 唐 下 铁路 正式 通车 。 
1882 年 (光绪 八 年 ) ”十 岁 

朝鲜 “ 壬 午 兵变 ”， 中 日 冲突 加 剧 。 

1883 年 (光绪 九 年 ) ”十 一 岁 

中 法 战争 爆发 。 

1884 年 (光绪 十 年 ) ”十 二 岁 


“应 试 学 院 ， 补 博士 弟子 员 。 
南洋 海军 初 具 规模 。 


1885 年 (光绪 十 一 年 ) ”十 三 岁 


入 广州 学 海 符 ， 治 训 旋 之 学 ， 渐 有 奔 八 股 之 志 。 
镇 南 关 大 捷 。 中 法 姓 和 。 签 定 北 京 条 约 。 


1886 年 (光绪 十 二 年 ) ”十 四 岁 
天 津 《 时 报 》 创 刊 。 
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1887 年 (光绪 十 三 年 ) ”十 五 岁 


母 赵 氏 卒 。 律 业 于 学 海 堂 。 
台湾 建 省 。 中 国 铁路 公司 建立 。 


1888 年 (光绪 十 四 年 ) 六 岁 
正月 ， 英 军 发 动 第 一 次 侵 藏 战争 。 
1889 年 (光绪 十 五 年 ) ”十 七 岁 


“ 举 于 乡 。” 
二 月 ， 慈 祠 太后 归 政 。 


1890 年 (光绪 十 六 年 ) ”十 八 岁 


“ 计 俏 和 京师 。” 李 端 葵 以 妹 许字 之 。 旋 下 第 归 。 与 陈 千秋 同 往 刘 康 


有 为 。 
1891 年 (光绪 十 七 年 ) ”十 九 岁 


就 读 于 万 木 草 党， 接受 康有为 的 思想 学 说 。 


人 ” 
1892 年 (光绪 十 八 年 ) ”二 十 岁 


“ 王 父 弃 养 。” 
五 月 ,俄国 侵占 帕 米 尔 。 


1893 年 (光绪 十 九 年 ) ”二 十 一 岁 
郑 观 应 所 著 《 盛 世 危 言 》 出 版 。 
1894 年 (光绪 二 十 年 ) ”二 十 二 岁 


“ 客 京 师 。 于 京 国 所 谓 名 士 多 所 往 还 。 
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朝鲜 东 学 党 起 义 ， 引 发 中 日 战争 。 
1895 年 (光绪 二 十 一 年 ) ”二 十 三 岁 


协助 康有为 发 动 “ 公 车 上 书 "”。 强 学 会 成 立 后 ， 梁 局 超 为 书记 ， 不 入 
北洋 海军 覆没 。 中 日 《 马 关 条 约 》 签 订 。 


1896 年 (光绪 二 十 二 年 ) ”二 十 四 岁 


作 《 西 学 书目 表 》， 办 《时 务 报 》， 著 《变法 通 议 》。 
南 详 公 学 创办 。 


1897 年 (光绪 二 十 三 年 ) ”二 十 五 岁 


十 月 ， 至 湖南 ， 就 任 长 沙 时 务 学 笛 总 教习 。 
中 国 通商 银行 创办 。 德 国 占 领 胶州 湾 。 


1898 年 (光绪 二 十 四 年 ) ”二 十 六 岁 


入 京师， 受 光 绪 帝 召见 ， 奉 命 负责 办 理 京 师 大 学 堂 译 书局 事务 。 九 月 
政变 后 ， 东 渡 日 本 。 十 月 创办 《 清 议 报 》。 
维新 新 政 失败 ， 六 君子 就 义 ， 康 有 为 逃亡 海外 。 慈 禧 再 摄政 。 


1899 年 (光绪 二 十 五 年 ) ”二 十 七 岁 


十 一 月 ， 美 洲 设 中 国 维新 会 ， 受 邀 前 往 。 至 夏威夷 ， 居 半年 。 
美国 提出 “门户 开放 ”政策 。 


1900 年 (光绪 二 十 六 年 ) ”二 十 八 岁 


六 月 回 日 本 。 七 月 至 上 海 ， 后 因 汉口 难 作 ， 转 至 南洋 澳洲 。 
八国 联军 攻 隐 天津、 北京 。 
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1901 年 (光绪 二 十 七 年 ) ”二 十 九 岁 


四 月 ， 再 至 日 本 。 
《 辛 丑 条 约 》 签 订 。 


1902 年 (光绪 二 十 八 年 ) ”三 十 岁 


三 月 ， 创 办 《新 民 丛 报 》。 十 一 月 ， 创 刊 《 新 小 说 》。《 饮 冰 室 文集 》 
出 版 。 


1903 年 (光绪 二 十 九 年 ) ”三 十 一 岁 


五 月 ， 梁 局 超 由 加 拿 大 抵达 美国 纽约 。 阅 十 月 后 ， 仍 返 日 本 。 同 年 ， 
车 《新 大 陆游 记 》。 
《 苏 报 》 案 发 生 。 华 兴 会 成 立 。 


1904 年 (光绪 三 十 年 ) ”三 十 二 岁 


著 《 中 国 币 制 问 题 》 及 《外 资 输入 问题 》 等 。 
日 俄 战争 爆发 ， 清 政府 宣告 局 外 中 立 。 


1905 年 (光绪 三 十 一 年 ) ”三 十 三 岁 


车 《开明 专制 论 》、《 与 革命 党 相 驳 论 》。 
同盟 会 成 立 。 清 宫 办 银行 。 


1906 年 (光绪 三 十 二 年 ) ”三 十 四 岁 
在 日 本 。 

清 廷 实行 宪政 。 

1907 年 (光绪 三 十 三 年 ) ”三 十 五 岁 
若 《 国 文 语 原 解 》。 


梁 任 公 先 生年 表 | 201 


同盟 会 黄 内 起 义 爆 发 。 
1908 年 (光绪 三 十 四 年 ) ”三 十 六 岁 


著 《 中 国 古 代 币 材 考 》。 
十 一 月 ， 西 太后 及 德 宗 相继 去 世 。 醇 亲王 摄政 。 


1909 年 (宣统 元 年 ) ”三 十 七 岁 
在 日 本 。 

京 张 铁 路 通车 。 

1910 年 ( 宣统 二 年 ) ”三 十 八 岁 


创刊 《 国 风 报 》。 著 《币制 条 议 》、 《外债 平 议 》。 
中 央 资 政 院 正 式 成 立 。 清 华 学 得 在 京成 立 。 


1911 年 (宣统 三 年 ) ”三 十 九 岁 


在 日 本 。 
武昌 革命 军 起 义 。 湖 北 军政 府 成 立 。 


1912 年 (民国 元 年 ) ”四 十 岁 


十 一 月 ， 梁 启 超 结束 流亡 生活 ， 回 到 阔别 十 四 年 的 北京 。 著 《 国 性 
篇 》 等 。 
孙中山 在 南京 宣 拆 就 任 临 时 大 总 统 ， 中 华 民国 宣告 成 立 。 


1913 年 ( 民国 二 年 ) ”四 十 一 岁 


著 《 政 治 上 的 对 抗力 》、《 中 华 民国 宪法 草案 》。 任 司法 总 长 。 
宋 教 仁 被 杀 。 二 次 革命 爆发 。 


1914 年 ( 民国 三 年 ) ”四 十 二 岁 


著 《 欧 洲 战役 史 论 》、《 银 行 制度 之 建设 》 等 。 任 币制 局 总 裁 。 
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公布 新 约法 。 参 政 院 成 立 ， 黎 元 洪 任 院 长 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 。 

1915 年 (民国 四 年 ) ”四 十 三 岁 

车 《 余 之 币制 金融 政策 》。 创 刊 《 大 中 华 月 刊 》， 发 表 《 异 哉 所 谓 国 
体 问 题 者 》 一 文 ， 皇 击 国体 之 混乱 。 参 加 护 国 运动 。 

1916 年 (民国 五 年 ) ”四 十 四 岁 


先后 担任 护 国 军 两 广 都 司令 部 都 参谋 ， 军 务 院 抚 军 兼 政务 委员 长 等 
职 。《 盾 自 集 》 出 版 。 父 莅 。 
六 月 ， 袁 世 凯 抱 病 而 死 。 黎 元 洪 就 任 大 总 统 。 


1917 年 (民国 六 年 ) ”四 十 五 岁 


出 任 财 政 总 长 兼 盐 务 总 署 督 办 。 
张 勋 复 及 ， 败 亡 。 汉 国 璋 就 总 统 任 。 


1918 年 ( 民国 七 年 ) ”四 十 六 岁 
年 底 ， 梁 启 超 赴 欧 ， 亲 身 了 解 到 西方 社会 的 许多 问题 和 弊端 。 
九 月 ,徐世昌 当选 为 大 总 统 。 十 一 月 ， 第 一 次 世界 大 战 结束 。 
1919 年 (民国 八 年 ) 。 四 十 七 岁 


著 《 欧 游 心 影 录 》。 《 饮 冰 室 从 著 》 出 版 。 

五 四 运动 发 生 。 十 二 月 ,冯国璋 于 北京 逝世 。 

1920 年 (民国 九 年 ) ”四 十 八 岁 

著 《 佛 教之 初 输入 》、《 翻 译文 学 与 佛 典 》《 墨 经 校 释 》、《 清 代 学 术 
概论 》。 创 设 “ 讲 学 社 ” ， 邀 各 国学 者 来 华 讲学 。 

上 月 ， 直 皖 战 争 爆 发 。 皖 系 战败 。 广 东 政 府 消灭 。 


梁 任 公 先 生年 表 | 203 


1921 年 (民国 十 年 ) ”四 十 九 岁 


著 《 墨 子 学 案 》。 
广东 新 政府 成 立 。 七 月 ， 中 国共 产 党 宣告 诞生 。 


1922 年 (民国 十 一 年 ) ”五 十 岁 


著 《 陶 渊 明 》《 大 乘 起 信 论 考证 》。 
香港 海员 大 罢工 、 安 源 路 矿工 人 大 罢工 取得 胜利 。 中 东 铁 路 收回 。 


1923 年 ( 民国 十 二 年 ) ”五 十 一 岁 


著 《国学 人 门 书 要 目 》、《 戴 东 原 哲学 ) 、《 戴 东 原先 生 传 》 《人 生 观 
与 科学 》。 
孙 文 于 广东 设 大 元 帅 府 。 


1924 年 (民国 十 三 年 ) ”五 十 二 岁 


著 《 近 代 学 风 之 地 理 的 分 布 》。 
孙中山 组 织 北 伐 。 汉 玉 祥 发 动 北京 政变 ， 总 统 草 锟 被 内 禁 。 


1925 年 ( 民国 十 四 年 ) ”五 十 三 岁 


第 四 次 编订 《 饮 冰 室 文集 》 出 版 。 
孙 文 殊 于 北平 。 五 州 事件 发 生 。 


1926 年 (民国 十 五 年 ) ”五 十 四 岁 


在 北平 清华 学 校 讲 学 。 
“三 一 八 ” 惨 案 发 生 。 七 月 ， 国 民 革 命 军 誓师 北伐 。 


1927 年 (民国 十 六 年 ) ”五 十 五 岁 


在 北平 清华 学 校 讲学 。 
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国民 政府 成 立 于 南京 。 
1928 年 (民国 十 七 年 ) ”五 十 六 岁 


著 《 辛 稼 轩 年 谱 》， 未 竟 。 
南京 国民 政府 公布 《中 华 民国 刑法 》。 


1929 年 (民国 十 八 年 ) 


一 月 十 九 日 ， 深 启 超 病逝 于 北平 协和 医院 。 
国民 政府 推行 民众 基础 教育 。 海 关 新 税则 实施 。 


:半天 三 二 志 了 丰 在 这 而 让 着 大 二 二 枯 有志 2 和 拓 和 和 基于 


- 拆 ,与 清末 民 初 之 时 局 相 响 应 梁启超 以 “ 善 要 ~ 估 名 于 世 -- 队 让 成 年 的 变法 
”开始 ， 到 席 子 勤王 ， 再 到 创办 《新 民 从 报 上 ， 宣 传 “ 新 民 ” 思 起， 为 开启 民智 
与 哼 。 间 页 革命 后， 想 回 国 基 与 政 活 ， 两 次 计 伐 复 昕 和 造 闫 和 他 继承 了 
晚 清 思想 中 全 家 经 世 致 用 的 传统 并 将 这 二 传统 转变 成 新 的 人 格 和 社会 理想 ， 


2 
于 病 大 了 太 下 国 亲民 才 责任- 于 年 要 权 去 二 有- 贡 类 生 洛 则 关 朗 流 一 


在 不 断 的 “ 变 ”里 ， 其 过 站 和 尼 的 村 力 变 ， 二 基因 所 必 业 轴 
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